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I. 

Persep/ione  en  andere  Gedichten  (i88^). 
Verzamelde  Gedichten  (i88g). 
De  Joden  (i8g2). 

Wat  is  het  wezen  der  poëzie  bij  Albert  Verwey?  Waarin 
onderscheidt  Verwey  zich  van  Perk  en  Kloos  zo  dat  wij 
van   een   geheel   eigen   karakter   bij   hem   spreken   kunnen  ? 

Voor  wij  antwoord  op  deze  vraag  geven,  dienen  wij  na  te 
gaan  wat  het  wezen  der  poëzie-als^eheel  in  Holland  was, 
vóór  het  -nieuwe  geluid  van  Perk,  Kloos  en  Verwey  geboren 
werd. 

De  poëzie,  kunnen  wij  wel  zeggen,  was  niet  onder  Pot- 
gieters invloed  gekomen.  Wat  in  ons  land  aan  zogenaamde 
poëzie  leefde,  was  een  zwakke  voortzetting  van  Bilderdijks 
geestelike  stuwkracht.  De  predikanten-poëzie  van  vóór  '8o  was 
de  bedroefd  weinig  schone  uiting,  van  het,  alle  aandoening 
en   ontroering  te   buiten   gaande,   Verstand. 

Bij  Bilderdijk  en  bij  zijn  jongeren  zat  „de  gedachte"  voor  ; 
ik  meen  de  verstandelike  gedachte,  niet  de  Idee  die,  vonk 
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van  geestelik  vuur,  deel  heeft  aan  de  goddelike  vlam  van  den 
Geest.  Ik  meen  de  verstandelike  Gedachte  die  van  menselik 
maaksel  is,  óig  ontstond  uit  menselik  denken  :  stellen,  tegen- 
stellen,  saamvatten  ;  de  gedachte  die  wel  overwogen  was  maar 
toch  menselik  beperkt  en  klein;  resultaat,  ontstaan  uit  re- 
flectie. Niet  meen  ik  de  Idee  die  van  plotselinge  openbaring 
is,  hevige  verheldering,  als  een  vonkenfontein  opschietend  uit 
de  onbewuste  psyche. 

Wat  nu  deze  Bilderdijkse  gedachte  tot  een  soort  poëzie 
verhief,  wat  haar  iets  anders  deed  zijn  dan  verstandsresul- 
taat, was  het  temperament  van  den  denker,  die  zijn  gedachte 
niet  koel  bezag,  maar  door  haar  in  vervoering  kwam.  Dit 
temperament  was  geestdriftig.  Een  zeker  denkresultaat  gaf 
geestdriftige  ontroering,  een  ritmiese  bewogenheid  van  de 
ziel  waardoor  hare  uitingen  werden  beheerst.  Ziehier  dus 
de  oorsprong  van  het  dichterlik  gevoel  dat  in  de  gedichten 
van  dit  genre  niet  te  miskennen  valt,  en  waardoor  men  ge- 
dwongen wordt  deze  onder  de  Poëzie  te  betrekken:  i© 
verstandelike  gedachte,  2©  geestdriftige  aandoening,  3e  in- 
Derlike  bewogenheid,  dichterlik  sentiment.  Het  spreekt  dat 
enig  besef  van  beeldspraak  aanwezig  moest  zijn,  maar  waar 
is  dit  niet,  daar  toch  reeds  bijna  ieder  woord  symbool  d.  i. 
beeld  van  innerlik  leven  is.  En  dit  besef  van  beeldspraak 
was  veelal  inderdaad  niet  anders  dan  een  vrij  ormelik  besef. 
Bij  Bilderdijk  zelf,  staat  het  er  treurig  mee. 

Niét  de  aandoening  dus,  niet  de  verbeelding,  maar  het  be- 
beperkte  verstand  domineerde. 

Hiertegen  kwamen  de  strijdbaren  der  nieuwe  generatie  in 
verzet.  Vooraan  Kloos  en  Verwey.  Zij  kwamen  tot  dit  verzet 
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door  de  drang  van  hun  schone  wezen,  dat  het  lelike  rondom 
hen  verdringen  wilde. 

De  poëzie  ontstond,  bij  Kloos,  uit  de  aandoening.  Bij  hém 
had  de  poëzie  haar  oorsprong  in  het  sentiment.  Zijn  ziel  stond 
open  naar  het  leven,  zij  was  voor  alle  impressies  gelijkelik 
ontvankelik.  Zij  was  een  harp,  de  winden  der  werkelikheid  be- 
speelden haar.  Voor  hem  was  't  Gevoel  alles.  De  aandoening, 
dat  wat  zijn  ziel  aandeed,  werd  in  hem  ontroering,  ontroering 
van  zijn  menselik  gemoed,  hevige  opleving  van  zijn  gehele 
wezen,  hartstochtelike  bewogenheid,  een  storm  zijner  ziel 
waardoor  zijn  verbeelding  opgloeide  en  vlamde.  Kloos'  verzen 
branden. 

Maar  Kloos  had  weinig  uit  zichzelf.  Kloos  had  niet  een  ver- 
stand als  Bilderdijk  dat  immer  weer  gedachten  in  hem  op- 
drong en  verhelderde.  Kloos  daoht  niet,  gelukkig!  maar 
vóélde,  riij  voelde  haat  en  liefde  gelijkelik  en  overwoog  niet 
of  liefde  beter,  deugdzamer  was  dan  haat.  Maar  de  haat  en  de 
liefde  ontroerden  hem,  en  zij  bliezen  de  gloed  zijner  verbeel- 
ding aan  tot  een  fonkelende  brand  van  schone  voorstellingen, 
zijn  ontroering  werd  die  wondere  bewogenheid  van  ritme  en 
vooral  geluidsritme,  die  zijn  verzen  tot  een  ongekende  schoon- 
heid worden  deed.  Maar  Kloos  miste,  mét  dit  hatelik  verstan- 
delike,  iets  dat  meer  van  waarde  is  dan  zelfs  zijn  buitenge- 
woon tedere  sensitiviteit.  Kloos  ontbrak  de  praedispositie  van 
den  geest  voor  de  goddelike  Idee.  Maar  deze  was  de  rijkdom 
van  Verwey. 

Bilderdijk  leefde  van  de  gedachte.  Kloos  van  de  aandoen- 
baarheid.  Verwey  van  de  verbeelding. 

De  poëzie  van  Verwey  ontstaat  uit  de  Verbeelding.  De  dich- 
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terlike  ontroering  leeft  in  hem  anders  dan  in  Kloos.  Zij  ont 
staat  niet  buiten  hem  maar  vanuit  zijn  diepste  zijnsgrond.  Zijn 
geestelil<  leven  is  niet  een  van  gedachten  maar  van  openba- 
ringen. De  diepe  idee,  een  vonk  van  de  eeuwige  Idee,  door- 
bliksemt  hem,  staat  plotseling  in  hem  op  als  een  Beeld,  waar- 
van de  hevige  schoonheid  of  gruwbare  schuwbaarheid,  hem 
ontroert,  hem  de  dichterlike  aandoening  geeft  die  zijn  verzen 
werkelike  poëzie  doet  zijn. 

Het  Beeld  staat  plotseling  in  hem  op,  het  leeft  in  hem  on- 
afhankelik  van  wat  den  dichter  aandoet. 

„In  het  brandende  braambosch  van  mijn  hart  is  een  stil 

beeld  getreden." 

Het  Beeld  is  er,  de  dichter  hoeft  slechts  te  uiten  wat  hij 
ziet,  hij  hoeft  slechts  te  verbeelden.  Het  Beeld  ontroert  hem 
door  de  schone  verschijning  alleen,  zijn  bewogenheid  is  zijn 
ontroering,  de  heviger  polsslag  van  zijn  bloed.  Zijn  ritme  en  zijn 
dichterlik  gevoel  is  in  deze  bewogenheid.  Verwey  heeft  alles 
wat  hij  heeft  uit  zich  zelf. 

Ziehier  dus  de  overeenkomst  tussen  Bilderdijk  en  Verwey. 
Zij  werken  beide  van  binnen  uit,  vanuit  de  kamers  hunner 
wezenheid  dragen  zij  hunne  schoonheden  in  het  licht  der  al- 
gehele waarneembaarheid.  Maar  bij  deze  overeenkomst  welk 
een  verschil!  Bilderdijk  met  een  ontzettende  uitgebreidheid 
van  gedachteleven,  met  een  reusachtig  tal  opwindende  onder- 
werpen. Verwey  beperkter  maar  oneindig  wezenliker,  want 
dieper.  Zijn  ideeën  woorden  in  hem  geboren,  zijn  ideeën  zijn 
eeuwige,  ondéérbare.  Bij  Bilderdijk  menselike,  vergankelike 
bedenksels  meerendeds ;  zij  zijn  onreëel,  toevallig,  onvolko- 
8 


men.  Bij  Verwey  zijn  zij  zuiver,  reëel,  eeuwiggeldig.  Het  ge- 
voel van  Bilderdijk  :  de  geestdrift  voor  het  Begrip.  Het  gevoel 
van  Verwey :  de  ontroering  om  het  schone  beeld.  Verwey 
verhoudt  zich  tot  Bilderdijk  en  tot  de  na-Bilderdijkianen  als 
de  eeuwig'heid  tot  den  tijd,  als  de  idealiteit  tot  de  bepaaldheid. 
Zijn  poëzie  is,  naar  den  aard,  oneindig  verhevener. 

Het  is  begrijpelik  dat  dit  wezen  van  Verwey 's  werk  zich 
uit  zijn  eerste  verzen  niet  kennen  doet.  Tegenover  het  Ver- 
stand stelde  Kloos  het  Gevoel,  en  streed  voor  de  erkenning 
hiervan  als  het  meest  poëties  wezenlike.  Verwey  was,  toen  He 
strijd  aanving,  nog  zeer  jong  en  stond  onder  Kloos'  invloed. 
Daardoor  werd  hij  me^esleept  in  de  kamp  naar  een  doel  dat 
ook  het  zijne  wel  was,  want  ook  hij  stelde  het  gevoel  boven 
het  verstand,  maar  tooh  vertraagde  deze  strijd  het  bewustwor- 
den  zijner  eigenlike  wezenheid.  Wij  zullen  zien  dat  het  werk 
uit  Verwey's  jongsten  tijd  voornamelik  sensitivisties  is,  terwijl 
het  verbeeldings-karakter  zijner  poëzie  eerst  uit  latere  verzen 
duidelik  zal  blijken. 

Dit  sensitivisties  karakter  van  Verwey's  eerste  werk  kon 
Kloos  begrijpen,  waarderen.  Hij  prees  het  en  beloofde  zich  er 
veel  van.  Toen  Verwey  uit  deze  sfeer  naar  zijn  eigenlike  toe- 
boog  zag  Kloos  daarin  niet  anders  dan  een  néér-gang.  ^)  En 
in  zekeren  zin  was  het  dit  ook,  daar  de  overgangsperiode  een 
verstands-periode  was,  en  wij  nu  wel  zien  dat  deze  nuttig  werd 


*)    » Want  tenslotte  gaat  de   kunstenaar  op  in  den  zedeleeraar  [ ] 

de   man  van  de  emotie  in  den  man  van  het  begrip"  (Kloos.  Veert. jr 
Litt.  gesch.  II.  122.  2'  dr.). 
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daar  zij  tot  de  verbeeldingsperiode  leidde,  maar  voor  Kloos  kon 
zij  niet  anders  schijnen  dan  een  afval  van  de  sensitivistiese-, 
en  een  nadering  tot  de  verstands-poëzie.  Kloos  zag,  in  1890 
waar  Verwey  toe  gekomen  was,  hij  had  gezien  wat  hij  vijf 
jaar  te  voren  was  geweest,  en  hij  betreurde  deze  verandering, 
en  veroordeelde  haar.  Later,  toen  Verwey  weer  steeg,  heeft 
Kloos  deze  stijging  niet  begrepen,  niet  waargenomen  ;  Verwey 
had  de  ware  sensitiviteit  niet,  Verwey  was  tot  de  verstands- 
sfeei'  gevallen,  Verwey  bleef  een  Verstandsmens..  Het  ver- 
beeldingskarakter —  en  dat  dit  oneindig  meer  was  dan  het 
verstandelik  wezen  —  erkende  Kloos  niet.  Verwey  had  hem 
teleurgesteld,  hij  wantrouwde  en  welke  ogen  zien  moeiliker 
met  liefde,  dan  die  ééns  wantrouwend  zagen  ? 

Ik  sprak  zoeven  van  Potgieter.  Is  het  niet  opmerkelik  dat 
Verwey,  juist  in  iijn  sensitivistiese  j>eriode  naar  Potgieter  zag 
wiens  poëzie  toch  zo  weinig  aandoenlik  is  ?  ^)  Maar  dit  komt, 
doordat  Verwey  in  Potgieter  iets  van  zijn  eigen  ware  wezen 
zag.  Hij  had  in  Potgieter  de  Verbeelder  lief,  de  man  die  in- 
nerlikheid  tot  schone  vormen  gestaltte.  Potgieter  was  een  be- 
wonderaar der  zeventiende-eeuw,  de  renaissance.  In  zijn  ge- 
moed leefde  de  vormenpracht,  het  pralende  leven  van  onzen 
schonen  voor-tijd.  Dit  leven  heeft  hij  in  schone  verbeeldingen 
uitgezegd :  „Florence"  en  „Gedroomd  Paardrijden".  Zijn  verzen 
waren  lenig  en  harmonies,  zijn  beelden  rijk  en  vol.  Maar  zijn 


^)    «Potgieters   Florence"  heet  een  der  eerste  opstellen  van  Verwey 
(1883)  waarin  hij  zijn  liefde  voor  dien  voorganger  uitte.    (Zie  De  oude 
Strijd.)    In  Kloos^  «Veertien  jaar"  zocht   ik  vergeefs  naar  een  stellige 
uitspraak  waaruit  een  dergelike  genegenheid  blijken  kon. 
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poëzie  miste  de  innigheid  van  een  in  diepere  ontroering  be- 
wustwordende  idee.  Hij  werkte  zijn  fantasieën  tot  een  schone 
waarneembaarheid  uit  Zijn  verzen  zijn  schone,  maar  vaak 
koude,  visioenen.  De  jongeren  hadden  de  renaissance  minder 
lief  dan  de  gotiek,  de  gotiek  met  hare  ontroerende  mystiek. 
Kloos  stond  vreemd  tegenover  Potgieter,  zo  vreemd  als,  of- 
schoon minder  vijandig  dan,  tegenover  Bilderdijk.  Verwey 
haatte  Bilderdijk  maar  had  Potgieter  lief  als  de  grote  Verbeel- 
der,  de  grootste  Hollandse  na  Vondel. 

Kloos  was  de  dichter  der  aandoeningen.  Zijn  gehele  wezen 
was  een  reageren  op  impressies.  De  Beweging  die  hij  in  de 
poëzie  voorstond  werd  door  een  evenredige  in  het  proza  be- 
geleid. Het  impressionisties  proza  bloeide.  Van  Deyssel  was 
hier  de  grote  voorganger  die  de  wegen  ertoe  effende.  Zijn  werk 
was  een  impressionisties  naturalisme,  gelijk  dat  van  Kloos  een 
impressionisties  symbolisme.  Het  was  schoon,  en  prachtig 
soms,  maar  onzeker.  Want  het  bevredigde  niet;  in  de  eerste 
plaats  niet  de  kunstenaars  zelf.  Een  mens  leeft  niet  slechts 
van  waarneming,  en  zijn  innerlikheid  vindt  geen  duurzame 
rust  bij  de  erkenning  en  door-kenning  van  een  werkelikheid 
die  toch  slechts  een  zeer  vergankelike  schijnbaarheid  is.  De 
bevrediging  die  het  geestelike  in  de  impressionistiese  kun- 
stenaars verwachtte  van  hun  zinnelike  waarneming,  bleef  uit. 
Hunne  zinne-verfijning  bciatte  niet,  hoe  zij  ook  speurden  in 
de  werkelikheid,  de  ware  werkelikheid  lag  niet  daar,  maar  in 
hen  zelf.  Kloos*  sensitivistiese  verfijning  bereikte  haar  grens. 
Van  Deyssel  voelde  zijn  sympatieën  voor  het  naturalisme  ver- 
zwakken,   zijn    liefde    boog    van    Zola  af    tot    Maeterlinck. 
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Van  Deyssel  verliet  de  waarneembare  werkeliMieid  voor  de 
werkelikheid  van  de  innerlike  idee.  Verwey  was  hem  hierin 
voorgegaan.  Maar  bij  Verwey  was  deze  gedaanteverwisseling 
een  gevolg  van  eigen  gesteldheid,  niet  een  van  onbevredigd 
zijn. 

Ik  geloof  dat  het  mij  gelukt  is,  in  het  voorafgaande  het 
wezen,  het  eigene,  van  Verwey's  poëzie  duidelik  te  maken,  ook 
door  hem  te  stellen,  vergelijkend,  naast  tijdgenoten  en  voor- 
gangers. 

Het  is  de  Verbeelding  bij  Verwey,  die  zijn  hartstocht  ont- 
wekt  en  vormt,  die  de  ontroering  van  het  gemoed  doet  ont- 
staan, ontroering  die  de  ritmiese  drang  van  zijn  stem  is. 

Ik  zal  dit  in  het  verder  volgende  vaak  herhalen,  vaak  ook 
in  herhaling  treden  van  geheel  dit  voorgaande,  daar  iedre 
verzengroep  een  erkenning  zal  afdwingen  van  wat  ik  hier  be- 
weerd heb. 

Ik  wil  nu  trachten  aan  het  werk  van  Verwey  zelf  die  een- 
heid van  wezen  te  veraanschouweliken,  en  het  zodoende,  't 
verband  tussen  de  onderlinge  delen  blootleggende,  meer  al- 
gemeen begrijpbaar  te  maken. 


Een  vonk  van  de  godswijsheid  valt  in  de  dichterziel.  Deze 
vergeestelikt  haar  wezen  en  groeit  uit  tot  de  idee,  die  dit 
wezen  zó  eigen  is,  zó  dit  wezen  zélf  is,  dat  geen  uiting  ervan 
anders  dan  als  symbool  van  deze  idee  denkbaar  is. 

De  idee  is  veelzijdig,  zij  is  niet  een  gedachte,  één  idee,  zij 
is  dé  idee,  een  veelenigheid  van  zware  zeggelikheden,  maar 
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toch,  een  éénheid.  Zij  is  de  atmosfeer  waarin  de  dichter 
leeft ;  hij  mag  treuren  over  den  dood  van  zijn  vader,  of  zich 
verbhjden  over  de  liefde  zijner  liefste,  er  is  één  toon  waarin  hij 
dit  uitzegt,  één  richting  van  voelen  en  denken,  waar  hij  niet 
buiten  gaat  —  en  herhaling  van  bepaalde  gedachten  kan  uit- 
gesloten zijn  —  de  eenheid  is  niet  in  de  zeggelikheid,  maar  in 
den  géést  daarvan. 

Hoe  kan  ik  dit  anders,  méér  helder  zeggen.  Het  beeld  ont- 
breekt me  om  mijn  bedoeling  te  verduideliken.  De  gedachte 
is  ook  te  ruim  om  gezegd  te  worden  in  een  bepaaldheid  van 
beeld.  Maar  zie,  zoals  in  een  eik,  door  alle  veelvormige  ver- 
scheidene takken  en  twijgen,  door  de  in  diepte  van  kleur  on- 
derscheiden bladeren  en  vruchten,  éénzelfde  sap  stroomt,  een- 
zelfde vocht  stijgt  en  zich  verbreidt  en  de  groeikracht  aanvoert 
en  als  zó  het  werkelik  wezen  van  den  boom  is  waarmee  of 
waarzonder  hij  staat  of  valt,  zó  doortrekt  de  idee  de  veel- 
vormige en  veelkleurige  gestalten  van  den  dichtergeest. 

Verwey's  dichterschap  is  zo  een  eik.  Het  is  een  zwaren  boom 
gelijk,  waarvan  de  kruin  voller,  wijder  en  zwaarder,  steeds  een 
ruimere  en  koel-verkwikkende  schaduwkring  werpt;  waarin 
de  vogeltjes  méér,  en  rustiger,  want  veilig  voor  te  hevigen  zon- 
neschijn of  ruwen  regen  en  bollen  wind,  hun  vreugde  uitzin- 
gen. En  waar  die  regen  valt  ruisen  de  duizende  bladeren,  en 
waar  de  storm  er  over  stort,  zingen  de  zwaardere  takken  een 
zwaarder  lied ;  wat  ook  het  leven  brengen  zal,  de  zang  is  in 
den  boom. 

Het  is  ieder  vrij  dezen  stam  meer  te  hebben  bemind,  toen  hij 
nog  tenger,  lentegelijk  luchtig  en  bewogener  was.  Ook  in  de 
meerdere  bestendigheid  van  gelijkmatig  wezen  is  hij  schoon. 
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Het  dichtwerk  van  Albert  Verwey,  waarin  de  eenheid  on- 
miskenbaar is,  ligt  in  negen  bundels  voor  mij :  i©  Perse- 
phone  en  andere  Gedichten  (i88^) ;  20.  Verzamelde  Gedich- 
ten (i88g) ;  3e  De  Joden  (i8g2) ;  4e  Aarde  (i8gs) ;  5e.  De 
nieuwe  Tuin  (i8g8) ;  6e  Het  brandende  Braambosch  (i8gg)  ; 
7e  Dagen  en  Daden  (igoi) ;  8e.  De  Kristaltwijg  (igo^) ;  9e. 
Uit  de  lage  Landen  bij  de  Zee  (igo^).  Verder  verschenen  nog 
in  1895  en  1902  de  beide  drama's:  Johan  van  Oldenbarne- 
velt  en  Jacoba  van  Beieren. 

De  eenheid  der  schijnbaar  losse  gedichten  en  groepen  aan 
te  geven,  het  leven  der  dichterlike  idee,  die  zich  verzinnelikt 
hiery  aan  te  tonen,  is  het  voornaamste  doel  van  dit  opstel  dat 
eene  verklaring  en  geen  beoordeling  wezen  wil.  Ook  zal  ik 
niet  veel  zeggen  over  de  estetiese  betekenis  van  dit  werk, 
hoewel  deze  natum-lik  de  voornaamste  is.  Een  dichter  is  een 
kunstenaar  en  zijn  Schoonheid  belangt  het  meest.  Maar  ik  acht 
die  algemeen  genoeg  erkend  en  begrepen,  en  wie  haar  niet 
waardeert  zal  tot  Verwey  ook  niet  naderen  door  een  verhel- 
dering van  het  ideëele. 

Ik  ben  mij  pijnlik  bewust  iets  vernederends  te  ondernemen. 
Dit  ideëele  waarvan  deze  poëzie  een  gevoelige  verbeelding 
is,  wordt  in  de  verzen  vol  leven  gezegd  met  een  van  aandoe- 
ning bewogen  geluid.  Terwijl  mijn  woorden  erover  dood  zul- 
len zijn.  Raisonner  la  oii  il  faut  sentir  est  Ie  propre  des  a.mes 
sans  portee  (De  Balzac).  Op  mijn  lipj>en  wordt  een  matte  leu- 
gen wat  een  levende  waarheid  m  de  dichterstem  was.  Maar 
ik  beoog,  met  dit  schrijven,  niet  dat  de  lezer  er  bij  blijven 
zal  maar,  dat  hij  zich  met  enige  meerdere  bewustheid  tot  de 
verzen  keert  en  gevoeliger  voor  hunne  impressie  wordt. 
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Ik  zal  dit  te  bereiken  trachten  door  ieder  belangrijk  gedicht 
of  iedere  verzenreeks,  op  zichzelf  te  beschrijven.  De  onderlinge 
venvantschap  zal  dan  vanzelf  duidelik  worden.  Ik  ga  dus  niet 
van  een  idee  uit,  maar  hoop,  in  de  ontleding  van  de  veelvor- 
migheid en  gestaltenvolte  tot  een  eenheid  van  idee  te  geraken. 

Het  eerste  werk  van  Verwey,  waarin  zich  reeds  veel  /an 
zijn  karaktertrekken  kennen  doen,  is  Persephone.  Het 
was  Verwey 's  eerste  klare  uitbeelding  waarvan  de  schoon- 
heidsontroering, in  de  trilling  van  het  bewogene  geluid,  een 
schone  plastiek  werd.  Ik  hoef  ternauwernood  de  bekoring  van 
de  details,  van  de  gestalting  der  Kora  vooral,  aan  te  tonen.- 

Of  rust  zij  met  de  Nimfen  aan  den  zoom, 
Waar  zich  Rhodeia  tusschen  rozen  bedt? 
Reit  zij  niet  mee  aan  Afrodite's  zij. 
Terwijl  om  beider  hoofd  de  bloesem  geurt. 
Wier  blaad'ren  vallen  langs  de  blanke  slaap  ? 

Wie  voelt  niet  de  lieflike  bekoring  van  de  blije  breedheid 
der  ei-klanken,  de  zachte  en  toch  sterke  alliteratie  van  r,  z 
en  bL 

Persephone  is  niet  anders  dan  een  zeer  klare  en  krachtige 
uitbeelding.  Helderheid  van  plastiek,  bekoorlikheid  van  beeld 
en  geluid,  rustige  zekerheid  van  dictie  zullen  wij  in  Verwey's 
werk  voortdurend  blijven  genieten  en  zij  zijn  geen  kwaliteiten 
van  dit  gedicht  alleen.  Zo  hier  al  niet  gesproken  mag  worden 
van  verbeelding,  waarbij  men  toch  het  in  uiterlike  waar- 
neembaarheid stellen  ener  innerlikheid  denken  moet,  is  het 
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toch  wel  eigenaardig  dat  Verwey  in  deze  eerste  uitgebreider 
zang  zijn  vermogen  van  uitbeelden,  van  het  in-beeld-stellen 

—  zij  het  dan  ook  maar  ener  fantasie  —  reeds  te  kennen  ge- 
geven heeft.  Dichter  verschilt  van  dichter  niet  in  het  gevoel, 
want  gevoel  is  in  het  wezen  van  élk  gedicht,  maar  in  de  oor- 
zakelikheid  van  dit  gevoel,  en  de  aandoening  die  Verwey  tot 
zingen  dwingt,  de  ontroering  die  als  zon  en  dauw  de  gesloten 
bloem  zijner  zieleschóonheid  ontluiken  doet,  is  de  verrukking 

—  of  zachter :  de  vreugde  —  over  het  schone  beeld  dat  zich 
uit  zijn  wezen  opheft  in  het  helle  licht  van  zijn  rustigen 
geest. 

Wat  Verwey  drong  tot  het  dichten  van  Persephone,  was  zijn 
dorst  naar  schoonheid.  Schoonheid  scheppen  in  het  destijds  zo 
onschone  Holland  wilden  de  tachtigers ;  Kloos  ging  voor  en 
zag  uit  naar  de  engelse  poëzie  van  het  begin  der  eeuw :  Shel- 
\ey  en  Keats.  „A  thing  of  beauty  is  a  joy  for  ever."  En  de 
schoonheid  zou  er  zijn.  Zo  schreef  Verwey  Persephone  en  later 
Kloos  Okeanos.  Zij  legden  daarmede  de  grondslagen  waarop 
de  schone  bouw  der  nieuwe  kunst  kon  worden  opgetrokken  ter- 
wijl hun  persiflage's  en  anathema's  de  bestaande  krotten  ener 
pseudo-kunst  instortten.  Het  eerste  beginsel  van  alle  kunst  is 
de  cultus  der  schoonheid.  Dit  is  de  abstracte  stelling  die  zij  tot 
een  levende  werkelikheid  worden  deden.  Zij  werkten,  vrij  van 
iedre  „gedachte",  van  iedre  „allegorie",  naar  de  zuivere  schone 
voorstelling,  en  het  was  klaar  dat  zij  hunne  voorstellingen  uit 
de  griekse  godenwereld  —  die  wereld  van  zuivere  schoonheid 
uitermate  —  nemen  moesten. 

De  gedichten  uit  de  Persephone-tijd,,  zijn  zangen  van  een  in 
schoonheid  wonderhoog  uitrankende  schoonheidsbegeerte : 
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Mijn  ziele  is  in  mijn  zangen, 
Mijn  zang  is  mijne  ziel, 
Mijn  lied  is  't  zoet  verlangen, 
Dat  in  mijn  harte  viel. 

Zij  zijn  —  Persephone ;  De  Roze ;  Sproke  der  Zee  —  meer 
fantasieën  waarvan  ik  het  ontstaan  verklaren  zou  uit  deze 
drang  naar  schoonheid  die  klank,  ritme  en  beeld  uit  het  ee- 
moed  van  den  dichter  opstuwt  ook  vóór  hoofd  en  hart  het 
leven  zodanig  leden  dat  zij  er  het  hunne,  de  dichterlike,  eeuwige 
waarheid,  aan  toe  deden.  Want  geest  en  gemoed  van  den 
dichter  moeten  lijden  en  in  leed  als  het  ware  lénig  worden, 
gebogen  en  buigzaam  zijn,  willen  zij  die  zeldzame  spontaniteit 
waardoor  hunne  uitingen  zo  schone  waarde  van  plotseling  uit- 
vonkende  waarheid  hebben,  verwerven.  Wanneer  de  dichter 
straks  heeft  „geleefd"  groeien  deze  fantasieën  uit  tot  de  bre- 
dere, zwaardere   betekenisvollere  verbeeldingen. 

Ik  kan  niet  genoeg  nadruk  leggen  op  het  belangrijke  van 
deze  kracht  van  fantasie.  Zij,  de  fantasie,  zou  men  het  substraat 
van  zijn  dichter-wezen  kunnen  heten. 

De  kortere  gedichten  die  op  Persephone  volgen  zijn  meeren - 
deels  fantasieën  of  stemming^sverzen  en  ook  wel  beide  tereliik. 
Zij  zijn  in  een  los,  bewegelik  ritme  geschreven,  licht  en  zan- 
gerig. In  de  drie  bredere  gedichten,  die  ook  veel  belangrijker 
zijn,  treffen  bizondere  maten  en  ritmen:  Rouw  om  7  jaar  \ 
In  Memoriam  Patris ;  Doode  uren.  Déze  gedichten  zijn  ook 
van  een  aanmerkelik  dieper  bedoeling;  in  deze  is  reeds  de 
innerlike  uitgroei  zichtbaar  van  de  verbeelding,  het  diepste 
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wezen  van  den  dichter  heeft  aan  fantasie  en  stemming  deel : 
Een  verbeeld  gevoel  als  hier : 

Uren,  blijft  —  gaat  niet  voorbij 


Gaat  niet  heen,  want  als  gij  gaat, 
Zal  'k  moeten  weenen,  uren, 
Omdat  het  schoonste  wat  bestaat 
Zoo  kort  mag  duren.  — 

is,  ondanks  soberheid  van  voordracht,  meer  dan  een  vluchtige 
stemming ;  en  een  nuohter-verstandelike  'gedachte'  zeker  niet. 
De  verdere  korte  gedichten  van  dezen  eersten  bundel  zijn 
stemmingen  —  „Spooknacht" ;  „Sonnet :  Ik  ben  gestemd  om 
een  sonnet  te  maken"  —  of  brokken  plastiese  fantasie  in  den 
geest  van  Porsephone.  Enkele,  als  ,,Musa  Sailvatrix",  hebben 
een  duideliker  uitgesproken  karakter.  Dit  „Musa  Salvatrix" 
toont  de  drang  naar  schoonheid  in  een  van  schoonheid  ver- 
zadigd beeld,  ene  plastiese  voorstelling  gedragen  door  de  aan- 
doening. Het  sonnet  ,jAnangke"  is  sterker  weer  van  beeld  dan 
de  andre,  maar  toch  een  uiting  van  verbeeld  gevoel,  niet  van 
gevoelde  verbéélding.  De  vier  sonnetten :  „Mephistopheles 
Epicureus"  zijn  weer  opmerkeliker.  Hierin  voelen  wij  reeds 
iets  van  den  geest  die  het  latere  werk  beheersen  zal. 

De  cyclus  ,yan  de  Liefde  die  Vriendschap  heet",  hoe  mooi 
en  belangrijk  ook  op  zichzelf,  is  in  de  ontwikkeling  van  Ver- 
wey's  dichterschap  geen  opmerkelike  staat.  Deze  sonnetten 
zijn  sensitivisties  en  in  hen  is  ook  het  Verlangen  naar  schoon- 
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heid*  dat  deze  gehele  p>eriode  beheerst  Het  steMen  van 
'gevoel'  waar  't  Verstand'  domineerde  was  het  parool,  en  de 
nog  nauwliks  twintigjarige  dichter  wordt  in  de  sensitivistiese, 
impa-essiooistiese  stroom  meegesleurd.  Hoeft  het  te  verwonde- 
ren dat  Kloos  de  meester  bleef  en  een  gevoeliger  stem  had 
dan  Verwey  ?  Kiloos'  verzen  waren  hartstochteliker  van  stem- 
ming, reiner  van  geluid,  want  de  aandoening  werd  bij  Verwey 
teruggehouden,  getemperd  door  het  element  van  Verbeelding 
dat  heersen  wilde  en  door  geen  impressie  overmeesterd  wilde 
zijn.  Uit  een  vergelijking  van  deze  sonnetten  met  die  van  Kloos 
iets  te  willen  besluiten  omtrent  hunne  onderscheidene  waarde, 
leidt  tot  onjuiste  uitkomst.  Maar  wat  bij  zulk  een  vergelijking 
opvalt  is  het  zichzelf-gelijkblijven  van  Verwey.  Deze  sonnetten 
zijn  al'len  gelijkwaardig  aan  elkaar.  Onze  subjectiviteit  moge 
een  enkel  de  voorkeur  geven,  daarmee  zijn  de  overige  nog 
niet  minder.  Van  het  eerste  door  hem  gepubliceerde  vers  tot 
het  laatste,  is  zijn  werk  van  een  bewonderenswaardige  zuiver- 
heid, en,  hoewel  zelden  zo  hevig  ontroerend  schoon  als  bij 
Kloos,  ook  nooit  beneden  de  schoonheid.  Ook  hiervan  is  het 
element  van  rustige  zekerheid,  dat  hij  nog  onbewust  rijk  was, 
de  grond.  , 

In  de  vierenveertig  sonnetten  van  deze  cyclus  is  hier  en  daar 
uitdrukking  van  een  smart,  over  iets  liefs  dat  verloren  gaat. 
In  den  dichter  leeft  het  droevig  besef  ener  heenglijdende 
schoonheid  zich  uit.  Ik  durf  zeggen :  deze  schoonheid  is  de 
schoonheid  zijner  aandoenbaarheid  —  ik  spreek  niet  van  ont- 
roering —  wier  vergankelikheid  hem  bewust  werd.  Om  wier 
blijven  hij  smartelik  bidt  in  XLIII : 
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Zooals  een  vroom  man  in  een  heidensch  land 
Zich  toont  op  plein  en  beurs  in  landsgewaad, 
En  stalt  zijn  waar  voor  't  huis  en  dingt  en  praat 
Aldoor,  om  wereldsch  goud,  met  vreemde  en  klant ; 

Maair  sluit  dan  't  huis  met  luiken  en  hij  brandt 
Zijn  zilv'ren  lamp  met  olie  en  't  gelaat 
Wordt  bleek  bij  't  geel  brevier,  dat  openslaat 
Met  donk're  bladen  sidd'rende  in  zijn  hand :   — 

Zóó  ga  'k  door  al  het  volk,  op  straat  en  plein, 
Onwijsheid  kwanslend,  juist  als  hij  en  zij  : 
Sprekend  met  vreemden,  die  ik  nauw  versta : 

Maar  's  avonds  lees  ik  in  den  gelen  schijn 
Der  lamp  't  boek  onzer  liefde  en  bid  dat  gij 
Mij  lief  zult  hebben  tot  ik  sterven  ga. 

Naast  het  smartelike  dezer  vergankelikheid  zeker  ook,  en 
in  de  meeste  sonnetten,  de  vreugde  over  een  zelfbewust  bezit 
van  onzeggeliken  rijkdom,  rijkdom  van  volle  gevoelsschoon- 
heid  en  pracht  van  beeld ;  maar  zong  hij  niet  reeds  in  „Me- 
phistofeles  Epicureus"  van  de  schone  schijn  die  de  zinnen 
beroert : 

„Ik  zie  den  mensch,  maar  ik  begrijp  hem  niet:  — 


Hij  zoekt  in  dronkenschap  een  droom,  die  vliedt, 
In  't  leven,  —  tot  hij,  moede  en  koud,  ontwaakt, 
Naakt  en  gebroken:   op  zijn  lippen  smaakt 
Des  levens  droesem  bitter  als  verdriet. 

20 


Hij  zoekt  in  dronkenschap  een  drcx)m  —  die  vliedt  in  't 
leven...  Een  droom  te  zoeken  die  in  het  leven  ook  blijvend 
IS,  daartoe  ging  Yerwey  later  tot  dit  leven-zelf  uit  en  ontwende 
zich  de  afmattende  roes  ener  weinig  waarachtig-diepe  aan- 
doening. 

Volgt  Demeter  dat  breder  en  zwaarder  van  plastiek  zich 
aansluit  bij  Persephone. 

Dan,  ineens,  een  van  Verwey's  schoonste  werken :  Cor 
Cordium. 

Hier  gebeurt  het,  hier,  plotseling,  keert  Verwey  zich  af  van 
dit  schijn-leven  en  daalt  neer  in  de  duisternis  van  eigen  werk- 
likheid. 

De  Ziel  zijner  Ziel,  die  hij  altijd  te  beluisteren  trachtte, 
waarvan  hij  de  aanwezig-geweten  onzachbre  wijsheid  steeds 
zocht  te  vatten,  spreekt  hij  aan ;  en  dit  is  zijn  inkeer,  en  zijn 
nadering  tot  de   idee  ; 

'k  Heb  u  altijd  gezocht  en  trachtte  altijd 
Te  luist'ren  naar  uw  woorden  ; . . . 


Zóó  hoorde  ik  in  mijne  ziel, 

Van  dat  ik  kind  was  en  der  wereld  droom 
Kleurde  mijn  oogen  met  zijn  bonte  beeld,  — 
Een  heir  van  stemmen  in  mij,  en  ik  hiel' 
Mijn  ooren  wakker  in  den  nacht,  vol  schroom 
Biddend,  dat  me  uw  geluid  niet  bleef  verheeld. 
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Zoo  zocht  'k  —  o,  man  noch  maagd  tx)t  vriend  noch 

vrouw  — 
Maar  ü  alleen,  die  'k  wist  dat  méér  zou  zijn  — 


Zó  keert  hij  zich  af  van  dit  sohijnleven  dat  tot  dan  zijn  enig 
bestaan  was,  het  leven  waaruit  hij  tot  dan  zijn  vreugd  en 
schone  smart   schiep : 

Wee  mij !  Ik  had  mijn  ooren  moe  gemaakt 
Met  luist'ren  naar  veel  woorden.  Ik  verstond 
De  taal  der  menschen,  wier  geslachten  gaan, 
Rusteloos  sprekende,  als  een  karavaan 
Van  volkren.  En  iets  was  er  dat  ik  vond 
Van  wat  in  bosschen  en  op  waatren  waakt: 
Toen  was  ik  moede  toen  ik  't  had  verstaan. 

Hoe  prachtig  en  groot  is  die  vergankelikheid  uitgedrukt  in 
dat  „Rusteloos  ^ —  als  een  karavaan  van  volkren" ;  en  de  ar- 
moede van  wat  overblijft :  „Toen  was  ik  moede,  toen  ik  't  had 
verstaan." 

Let  wel,  dit  is  hier  niet  voornamelik  de  idee  die  tot  uiting 
komt.  maar  de  dichter  die  zich  bewust  wordt  van  haar  waarde 
en  haar  te  naderen  tracht. 

Maar  zoals  wij  ons  zelf  niet  kennen  kunnen,  met  geen  mo- 
gelikheid  uit  ons  zelf,  uit  zelf-analyse  alleen*  maar  wel  wan- 
neer wij  ook  het  ons  omringende  leven  beschouwen,  daar  dit 
het  beeld  is  van  onzen  geest,  de  tot  object  geworden  projectie 
van  eigen  subjectiviteit  —  zodat  wij,  wanneer  wij  het  leven 
schoon  zien,  de  schoonheid  van  onzen  geest  moeten  erken- 
nen, —  dwaalt  de  dichter,   die  zich  van  het  leven  afkeert  en 
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eigen  innerlik  beluisteren  gaat,  waar  hij  de  idee  te  bevatten 
zoekt  direct  en  zonder  vorm  van  voorstelling.  De  idee  kan 
hij  eerst  kennem  als  beeld,  als  Verbeelding ;  daarvoor  is  ook 
de  dichter  slechts  mens,  en  zijn  menselike  zinnen  slechts  aan- 
doenbaar  voor  vooTstellingen.  Het  is  dit  mens-zijn,  dit  mense- 
like dat  hem  de  mogelikheid  beneemt  de  idee  zonder  enigen 
vorm  te  bevatten,  wat  hij  vervloekt  in  de  derde  strofe : 

—  wee  mij!  de  bitterheid 
Des  levens  proefde  ik  bitter  in  mijn  mond. 
En  uw  gedachten,  die  gij  tot  mij  zondt 
Als  troosters,  haatte  ik  en  heb  zeer  beschreid 
Dit  lichaam,  dat  zóo  droef  op  aarde  stond 

en  in  de  vierde  komt  hij  tot  de  bittere  erkenning,  van  eigen 
ondoorgrondbaarheid,  van  eigen  diepe  eenzaamheid : 

—  mijn  zelf  dat  niemand  kan  verstaan: 

mijn  onbewuste  Zelf,  mijn  Ziel 

Der  ziel,  Leven  mijns  levens,  lamploos  Licht, 
Dat  in  schoone  geheimnis  altijd  gloort, 
En  brandt  in  't  duister,  daar  het  eens  in  viel, 
Deez'  aard,  deez'  stof,  die  voor  mijn  blind  gezicht 
U  overschijnt,  wien  alle  schijnsel  hoort 
Vergeef!  ik  kan  niet  weten  wie  gij  zijt^ 
Ik  zie  het  eind  niet  van  wat  eeuwig  blijft: 
V  Bewuste  onthult  het  onbewuste  niet:  — 
Wij  leven  en  vergaan,  gij  zijt  altijd ; 

Reeds  vroeger  was  hij  tot  deze  smartelike  bewustheid  ge- 
komen ;  zie :  „In  Memoriam  Patris",  deze  regels : 
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Geen  hart  kan  ooit  het  hart  eens  mensahen  toebehooren 
Wie  aan  zichzelf  ontviel  bezit  een  and're  niet. 

Want  hoe  zal  een  ander  bevatten  wat  onszelve  geheim  blijft  ? 
En  verder: 

Want  dit  is  wetenschap  van  wie  veel  leden, 
Wijsheid,  waar  weing-en  worden  heen  geleid, 
Dan  die  altijd  langs  duistre  trappen  treden 
En  proeven  't  brood  der  bitterheid. 

Wat  blijft  nog  voor  het  zoekende  hart  r  Het  leven  van  im- 
pressie en  aandoening  is  in  zijn  vluchtige  vergankelikheid, 
zijn  schijnbaarheid,  verworpen.  Het  leven  der  innerlike  idee 
is  in  eigen  wezen  niet  te  bevatten :  het  tijdelike  omvat  het 
eeuwige  niet,  een  deel  niet  het  geheel,  „'t  bewuste  onthult  het 
onbewuste  niet."  En  de  ernstige  kan  geen  vergetelheid  vin- 
den, ook  niet  in  de  liefde  der  mensen  (5e  strofe) : 

—  Toen  bloeiden  onze  kussen  in  den  nacht. 
Als  tweeling-bloemen,  nijgend  naar  elkaar, 
Die  saam  op  één  steel  beven  en  dan  zacht 
Elkaar  omsluiten  in  hün  nacht  van  't  jaar. 
En  om  ons  heen  bewoog  de  duisternis, 
Als  om  twee  vlammen,  bevend  te  vergaan, 
ledere  in  de  and're,  en  die  dan  roerloos  staan, 
Als  één  vlam  brandend  tot  het  uchtend  is. 

Wee  mij !  wee  ieder,  die  zich  zelf  ontviel ! 
Want  het  verlangen  naar  zijn  zelf  zal  dra 
Gelijk  een  sterk  man  woeden  in  zijn  ziel  — 
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Zodat  een  terugkeer  naar  het  aarde-leven  enige  uitkomst 
blijft,  en  de  dichter  tenslotte  —  niet  nog  in  Cor  Cordium,  maar 
in  latere  gedichten  —  de  aarde  weet  te  zien  als  die  der  sym- 
bolen, het  leven  erkent  als  de  grote  Verbeelding  van  de  god- 
heid, en  in  eigen  verbeelding  de  gestalten  ziet  dier  zozeer 
gezochte  Idee. 

De  aarde,  ter  bereiking  der  goddelike  Idee,  te  verlaten,  zie- 
daar de  dwaling,  die  hij  beging.  En  zie,  later,  hoe  hij  zijn  weg 
vindt  naar  de  Idee  juist  dóór  het  leven  dier  aarde  heen ;  hoe 
hij  zal  wederkeren  tot  het  mi  nog  verachte  ;  hoe  hij  in  de  ver- 
gankelike  aarde-verschijningen  de  symbolen  ener  op  zich  zelf 
verschijningsloze,  dus  onwaarneembare  Idee  herkennen  zal ; 
hoe  hij  dóór  de  levensbeelden  in  zijn  eigen  verbeelding  zal  op- 
stijgen tot  haar  diep  innerlike  oorsprong  tot  deze  Idee  ten- 
slotte  zelf. 

Maar  dit  is  ook  van  het  gedicht  Cor  Cordium  het  belang- 
rijke, wat  ik  nog  eens  herhalen  wil :  het  is  een  verbeelding,  een 
door  ontroering  verinnigde  en  plasties  geheelde  fantastiese 
droom  van  schone  menselike  innerlikheid. 

In  Cor  Cordium  is  Verwey  die  hij  is.  ^) 


^)  Kloos  blijkt,  in  zijn  beoordeling  van  de  Verzamelde  Gedichten 
Cor  Cordium  niet  te  begrijpen.  Hij  ziet  in  deze  verzen  van  den  dichter, 
die  zijn  meest  innerlike  menselikheid  te  benaderen  tracht,  die  »dat  deel 
van  God  dat  in  hem  is"  tracht  te  verstaan,  die  daartoe  van  alle  ver- 
gankehkheid  —  ook  de  liefde  der  mensen  —  kf,  zich  keert  tot  het 
Eeuwige,  hij  ziet  in  deze  verzen  niets  dan  een  »hymnus  op  zijn  Ikheid" 
een  wzichzelf  te  voet  vallen",  en  predikt  nog  eens  de  noodzakelikheid 
van  het  sensitivisties  dichterschap:  «Den  dichter,  die  zijn  gevoel  moet 
veerkrachtig  en  frisch  houden"  enz.,  blz.  126  II  (2«  druk  Veert,  jr 
Litt.  Gesch.) 
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Weer  geheel  anders  de  reeksen :  Tusschen  vorige  en  vol- 
gende en  Van  het  Leven. 

Verwey  was  zich  wel  de  verandering  in  zijn  wezen  be- 
wust geworden,  maar  nog  niet  wat  deze  verandering  voor  hem 
beduidde.  Hij  voelde  dat  hij  geweken  was  van  wat  hij  tot  nu 
toe  voor  de  enig  ware  poëzie  gehouden  had.  Waarheen  deze 
afwijking  hem  richtte  —  dit  was  ook  voor  hem  geheim. 

„De  dichter  die  niet  uitsluitend  door  de  verschijning  van  het 
schoone  in  de  natuur  verrukt  wordt,  maar  ook  door  de  wis- 
selingen van  het  lot  en  de  daden  van  zijn  medemenschen  aan- 
gedaan tot  toorn  of  teerheid,  liefde,  haat  of  verachting,  zal, 
levend  midden  onder  een  geslacht  dat  zelf  sterk  door  zulke 
passies  bewogen  wordt,  er  zich  niet  toe  bepalen  die  aandoe- 
ningen gewaar  te  worden  en  waar  te  nemen  rustig,  en  in  rust 
te  uiten  de  beelden  die  ze  in  hem  doen  opkomen,  maar  als 
zelf  zoo'n  bewogene  zal  hij  spreken  gaan,  wel  nog  altijd  met 
de  maat  en  hoogheid  die  hem  nu  eenmaal  eigen  zijn,  maar 
toch  niet  meer  enkel  uit  een  aandoening  van  schoonheid, 
maar  uit  een  aandoening  van  de  belangrijkheid  van  zijn  oogen- 
blikkelijR  gevoel".  (Inl.  tot  Vondel,  bl.  49). 

Verwey  had  een  massa  belangrijke  gevoelens  te  zeggen, 
gedachten  wilde  hij  in  anderen  overdragen  en  niet  wachten 
tot  zij  zich  hadden  opgeheven  in  ruimere  en  diepere  en  in  de 
idee  die  zich  ver-beelden  liet  —  uit  de  volheid  van  hart  en 
hoofd  dichtte  hij  de  sonnetten :  Van  het  Leven  die  meer  spre- 
ken dan  zingen  en  inderdaad  door  de  beperkte  gedachte  wor- 
den beheerst.  Een  nadering  tot  de  verstands-poëzie  dus  • — 
maar  ook  een  nadering  slechts.  Bovendien,  de  zuiverheid  van 
het  dichterschap  spreekt  zich  ook  hier  uit  in  de  zuivere  beel- 
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ding.  (1)  Geen  verbeelde  idee,  geen  verbeelde  aandoening* 
maar  de  voorgestelde  gedachte;  redenering  beeldenderwij s. 
En  zich  zo  uitsprekende  over  liefde  en  leven,  over  den  kun- 
stenaar en  zijn  schoonheid,  schoonheid  waarin  leed  en  lust 
opgeheven  zijn,  is  hij  zich  bewust  niet  te  geven  wat  hij  wel 
wilde,  is  hij  zich  bewust  nog  ver  van  zijn  wezenlike  kunst  te 
zijn.  Maar  ook :  dat  deze  kómen  zal : 

Dit  is  geen  Kunst :  dit  is  wat  'k  uit  moet  spreken 
Over  mijn  Kimst,  eer  'k  mijn  Kunst-zelf  kan  maken : 
Heel  'n  berg  van  woorden»  die  mijn  schouders  raken 
En  waair  *k,  voor  ik  iets  doen  kan,  uit  moet  breken. 

En  verder : 

Werkhanden  roer  'k,  die  't  puin  van  oude  daken 
Ruimen  van  't  erf,  waar  't  nieuw  dak  uit  zal  steken. 

Tenslotte : 

Ik  hoop  dat  niemand  dit  nu  Kunst  zal  noemen. 
Ik  die  't  kan  weten,  zeg  u  dat  't  niet  waar  is. 
't  Is  wat  ik  lijd  en  denk  tot  de  tijd  daar  is, 
Dat  ik  alléén  zal  in  de  schoonheid  roemen. 

Zeven  jaar   latex  zou  de  eerste  reeks  verzen  van  nieuwe 


1)  Indien  men  de  sonnetten  van  Van  het  Leven  verstandspoëzie 
wil  noemen,  dan  legge  men  de  nadruk  op  de  laatste  woordhelft,  terwijl 
men  bij  de  verstandspoëzie  van  Bilderdijk  goed  doet  de  éérste  te  be- 
tonen. Want  in  deze  sonnetten  van  Verwey  zijn  de  gedachten  zuivere 
beelden  en  gevoelige  ritmen  geworden.  In  de  poëzie  van  Bilderdijk 
vindt  men  meer,  wat  gewoonlik  foutieve  beeldspraak  en  opgewonden- 
heid, geestdriftigheid,  heet,  in  de  plaats  van  plastiek  en  ontroering. 
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schoonheid  verschijnen.  Wel  innerlik  sterk  moet  de  dichter 
zijn  die  zó  zeker  zijn  toekomst  wist. 

Resumeren  wij,  dan  vinden  we  dus  éérst  de  sensitivistiese 
poëzie  in  Van  de  Liefde  die  Vriendschap  heet  en  de  voor- 
afgaande kleinere  verzen,  maar  met  een  sterke  neiging  tot 
het  plastiese  beeld  en  een  sterk  fantastiese  voorstellingskracht. 
Dan  de  Verbeeldings-poëzie  daar-in-tegenstelling-mee  van 
Cor  Cordium,  {In  Memoriam  Patris  als  voorslag  daarvan). 
Dan  wéér  van  die  beide  een  tegendeel :  de  verstandspoëzie  in 
Van  het  Leven  en  in  de  enkele  voorafgaande  sonnetten.  Een 
snelle  stijging  eerst  dus  en  een  snelle  daling  dan.  Maar  in  het 
culminatie-punt  het  teken  van  's  dichters  wezen  en,  na  langen 
tijd  zwijgen,  in  dat  teken  de  voortgezette  uitbouwing  zijner 
innerfikheid. 

Het  is  kenschetsend  voor  Verwey  dat  hij,  :n  dien  tijd  van 
innerlike  stilte,  zijn  „Inleiding  tot  Vondel"  schreef.  Indien  ooit 
een  Hollands  dichter  Verbeelder  mag  heten,  dan  is  het  Von- 
del wel,  en  wie  hem  toonde  te  begrijpen  uitte  daaj-mee  bewon- 
dering 'en  liefde  niet  alleen  maar  ook  gevoel  van  verwantschap. 
Verwey  stelt  zichzelve  bij  Vondel.  Kloos  zich  daarentegen  weer 
alléén  inzoverre  Vondel  echtheid  van  gevoel  gaf.  Hij  bewon- 
dert Vondel,  maar  —  „wij  hebben  thans  een  andere  kunst,  wij 
weten  meer,  wij  wenschen  meer,  wij  hebben  gedachten  en 
hartstochten  en  gewaarwordingen,  die  langs  Vondel  zouden 
zijn  afgegleden  als  klanken  zonder  zin,  maar  wij  hebben  hem 
lief  om  zijn  Hollandschy  zijn  goudene  Hollandsch,  wij  heb- 
ben hem-  lief  om  de  hoogheid  van  zijne  bewegingen,  om 
de  echtheid  van  zijn  gevoeF.  (II.  80.  Veertien  jaar  L.g.). 
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Kan  men  beter  het  verschil  tussen  Kloos'  en  Verwey's  dich- 
terkarak'ter  aantonen  dan  in  het  verschil  hunner  zienswijze  van 
voorafgegane  poëzie,  in  hunne  verschillende  gevoelens  voor 
voorgangers  ? 

In  1896  verschenen  Verwey's  nieuwe  verzen:  Aarde.  Tus- 
sen 89  en  96  publiceerde  hij,  behalve  een  klein  gedichtje  in 
,,De  nieuwe  Gids"  (VI.  I.  462.)  niets  dan  de  cyclus  De  Joden, 
een  rei  voorstellingen,  beelden  van  krachtige,  ruige  plastiek. 

II. 

Aarde  (1896). 

Toen  de  zege  der  nieuwe  letteren  bevochten  was,  toen  'be- 
grip' en  'begripsgeestdrift'  en  ook  de  'onzuivere,  conventionele 
impressie'  door  waarheid  van  gevoel  en  aandoening  waren 
teruggejaagd  in  het  nauwe  hoekje  van  duf  burgerlike  belang- 
stelling ;  toen  men  geleerd  had  te  genieten  van,  en  te  beseffen 
wat  is,  ware  aandoening,  eigene,  persóónlike  impressie,  toen 
verliep  de  impressionistiese  stroming,  toen  was  de  bedding 
voor  het  ware  kunstenaarsschap  bereid.  De  weg  was  vrij  ge- 
vochten waarop  de  nieuwe  Dichter  voortschrijden  kon,  waar- 
op de  Verbeelder  naar  schoonheid  kon  uitgaan.  Die  Verbeel- 
der  was  niet  Kloos,  hij  die  het  krachtigst  den  weg  had  be- 
reid, hij  de  grote  Voorganger  door  zijn  zuivergevoelde,  vorm- 
vaste hartstochtelik-diepe  kunst.  Die  Verbeelder  was  Verwey. 

In  de  bundel  Aarde  zegt  Verwey  zichzelve  uit,  en  omlijnt 
zijne  nieuwe  kunst.  De  Aarde-bundel  bevat  de  groepen : 
Twee  portretten;  Kosmos;  Samson;  Gekleur- 
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de  dagen;  Spa ansche  reis;  Klare  dagen;  Tot 
het  Leven;   De  natuurlijke  Aarde. 

Over  Twee  portretten  en  Samson  loopt  de  lijn, 
die  in  Persephone  begon  en  langs  Demeter  naar  De  Joden 
leidde,  óp  tot  de  latere  drama's.  De  sonnetten-reeks  Kosmos 
vergt  het  eerst  onze  aandacht. 

En  dan  treft  ons  reeds  dadelik  de  feitelike  waarheid  van 
wat  hierboven  aJ  werd  uitgesponnen,  dat  Verwey  de  sfeer  der 
sensitiviteit  voor  de  hogere  der  Verbeelding  verliet,  dat 
de  aandoening  verging  en  daarvoor  Ontroering  geboren  werd. 
Laten  wij,  zegt  hij,  het  Heel-Al  niet  meer  benoemen  met  den 
naam  van  God :  „term  die  nooit  meer  voor  ónze  nooden  Sein 
van  gena  zal  zijn — : 

Want  niet  heeft  de  aard  een  dooden  naam  van  nooden 
Maar  'n  levend  beeld :   dat  zal  het  menige  eenen." 

En  zó  nietwaar,  wenst  hier  de  dichter  heel  het  leven  met 
zijne  ideëele  verbeelding  te  omvatten  en  zijne  bevatting  uit 
te  zingen. 

—  Ik  laat  mij  hier  even  afleiden  door  iets  dat  mij  reeds 
lang  bezig  houdt,  en  vraag :  wat  is  toch  dit  LEVEN  dat  Ver- 
wey herhaaldelik  toezingt;  waarvan  hij  zich  nu  eens  geheel 
tracht  af  te  keren,  om  in  de  rustige  droom,  in  de  klare  verbeel- 
ding vrede  en  meerdere  zekerheid  te  verwerven,  en  dat  hij 
dan  weer  zoeken  zal  om  dit  eens  ontvlodene  deel  te  doen  heb- 
ben aan  zijn  verworven  vree  ? 

Hoe  kan  ik  dit  in  enkele  woorden  zeggen !  Het  is  wat  bui- 
ten hem  is,  maar  ook  wat  in  hem  en  hemzelve  is ;  het  is  Het 
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Wezen,  zo  het  zienlike  als  het  onzienlike  zijner  differentiatie  ; 
ook  de  waarneembaarheid,  maar  niet  alleen  die  in  beperkte 
zin  levend  genoemd  kan  worden  in  tegenstelling  tot  het  anor- 
ganiese  dode,  doch  al  wat  bestaat  en  verwordt  in  het  vergan- 
kelik  eeuwige  Nu;  ook  de  denkbaarheden  en  gedachten  en 
vage  mijmeringen  ;  ook  de  kleuren  der  stille  voorwerpen  ;  ook 
de  beweging  der  ritmies-beweeglike.  Dit  Alles-in-AMem  is 
Het  Leven.  Maar  nog  dit  is  te  bedenken :  het  Leven  is  m  de 
Idee ;  en  in  den  gestaltenden  ordenenden  geest,  in  den  geest 
die  het  Ritme  van  het  zijnde  mag  heten,  is  de  chaos  tot  een 
Kosmos  geworden.  — 

Ik  ga  over  de  verzen  van  Kosmos  verder  schrijven. 

Zo,  gelijk  de  Geest  uit  de  Chaos  een  geordende  werkelik- 
heid  schept,  zo  schept  de  Verbeelding  uit  de  chaos  der  werk- 
likheid  de  diepere  Orde  der  dingen.  De  dichter  verlangt  zich 
daartoe  in  zijn  verbeelding  uit  de  chaotiese  werklikheid  weg 
te  dromen,  hij  wenst  blind  te  zijn : 

Nu  wou  ik  blind  zijn!  en  in  't  lichtloos  duister 
Het  licht  zien  dagen  dat  geen  dagen  kent, 

en  verder 

Wat  zal  mijn  blind  oog  blij  zijn  om  het  staren 
Op  gang  en  vorm  eeuwig  harmonieus  — 

Gang  en  vorm  die  .hij  zichzelve,  achter  den  sluier  die  zijne 
ogen  bedekt,  scheppen  zal.  En  van  het  chaoties  werklike  afge- 
keerd, in  zijn  droom  verdoken : 

'k  Zit  in  doodstilte :   ik  ben  heel  leeggelopen 
Van  liefde  en  haat  voor  mensche'  en  alle  dingen,  — 
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leeft  hij  alleen  met  deze  ene  verwachting: 

Hopen  alleen  naar  wat  niet  ik,  niet  wereld, 
Maar  mooglijk  ik-èn-wereld  zij,  wiens  komen 
Stil  mij  voorspeld  is  in  een  droom 

en  met  dit  verlangen  leeft  hij  in  rijkdom  van  eenzaamheden, 
hopend  uit  dezen  droom  tot  een  schoner  werklikheid  te  komen, 
tussen  de  wereld  en  hemzelve  de  verbindende  hogere  macht 
te  vinden  in  een  nieuwe  wereld  die  hij  zich  verbeelden,  en  dan 
naar  haar  verwerkliking  trachten  wil.  Zelfs  in  deze  terugge- 
trokkenheid blijft  zijn  neiging  tot  het  leven  sterk  en  toch  hoe- 
veel méér  is  deze  droom,  geboren  uit  zijn  werkelik  Zijn,  dan  de 
dromen,  van  vroeger  jaren  die  van  buiten  -hem,  vanuit  een 
werklikheids-Schijn  in  hem  ontstonden. 

De  dichter  heeft  nu  geleefd,  en  wat  hij  uitspreekt  ontnam 
hij  niet  uit  dat  wat  onafhankelik  van  hem  bestaat,  maar  ai} 
ontnam  het  zijner  innerlike  werkelikheid. 

En  aan  mijn  droomen-  geef  ik  mij  gedachtloos 
Over  als  bloem  aan  zon,  als  schuit  aan  winden,  — 
Want  tegen  zon,  wind,  droom  zijn  menschen  machtloos. 

Hij  heeft  zich  de  innerlike  zekerheid  verworven,  de  rust 
van  het  hart,  die  niet  de  rust  is  van  een  onaandoenbaarheid, 
maar  de  rust  is  van  het  rijke  besef,  dat  in  alle  aandoenbaar- 
heid,  in  stroom  van  felste  aandoeningen,  het  Ene  blijft,  onge- 
minderd,  onverzwakt. 

Maar  hoe  schoon  wordt  dan  in  de  beide  slotsonnetten 
Aarde  en  Zomerweide  die  liefde  tot  het  leven,  leven  dat  hij 
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de  schoonheid  van  zijn  verworven  droom  toewijden  wil,  uit- 
gesproken. 

Uiting  van  die  liefde  tot  de  Aarde  is  in  de  Spaanscke  reis. 
Daaraan  vooraf  gaan  de  vijf  sonnetten  van  „Gekleurde 
dagen"  waarin  ook  deze  liefde  uitgesproken  wordt,  en  in 
verband  met  'de  droom'. 

Gelijk  een  woud  rondom  een  kindertuintie  lag-  eenmaal  't 
leven  rond  's  dichters  droom,  het  leven  van  werklikheid  dat  hij 
inging  en  doordwaalde,  angstig  en  dorstend,  maar  dat  hem 
daardoor  sterkte  en  zijn  geest  verruimde,  „'t  Woud  dat  ik 
vreesde  is  nu  mijn  huis"  zegt  hij,  het  werd  hem  vertrouwd  en 
lief.  — 

Maar  niet  sluiten  de  Gekleurde  Dagen  zonder  deze 
regels : 

En  naar  mijn  kinderhuisj'  heb  ik  hervonden 

't  Pad,  schoon  de  doornen  rood  zien  van  mijn  wonden. 

Zo  keerde  hij  zich  dus  tot  zijn  droom.  Wanneer  geheel  en 
met  volle  blijheid  tot  het  Leven  ?  Zie  de  SpaanscheReis! 

Zo  was  het  dan  dat  de  dichter,  niet  voldaan  door  de  snel- 
vliedende aandoenlikheid  die  van  het  leven  een  scherp  ge- 
schakeerde rij  hevige  momenten  maakt  waarin  de  ziel,  als  een 
wrak  in  holle  zee,  wankt  en  onzeker  bestaat,  en  toch  óók  niet 
bevredigd  door  een  verstcindelik,  niet  eigen  eindigheid  te  bui- 
ten gaand,  denkleven,  in  Cor  Coardium  zich  bewust  werd  van 
het  hart  zijns  harten,  van  het  diepste  Ik,  dat  als  een  breed- 
rustige  blanke  vijver  in  zijn  wezen  te  klaren  lag  en  de  zonne- 
schittering  der  goddelike  Idee  ontving.  Deze  idee,  waarvan 
zijn  ziel  de  vonken  ving,  te  verbeelden,  werd  zijn  geluk,  en 
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zijn  geluk  mede :  met  deze  verbeelding  tot  het  leven  te  gaan, 
tot  de  mensen  die  er  deel  aan  zouden  hebben,  tot  het  leven 
te  gaan  met  een  schat  van  innerlike  schoonheid ;  en  dit  leven 
te  zien  in  kleur  en  pracht  om  uit  de  rijke  volten  van  zijn 
figuren,  lijnen  en  tinten,  dat  in  zich  op  te  nemen  waarmee 
hij  zijn  verbeelding  gestalten  en  zinnelik-waarneembaar 
maken  kon. 

Zie  de  Spaansche  Reis  waar  hij  vijfentwintig  sonnet- 
ten vol  van  's  levens  wondere  zinne-schoonheid  zingt.  Impres- 
sies van  een  kleurig  zuidelik  leven,  geen  aandoeningen  van 
het  hart  maar  van  de  zinnen ;  gezichten  van  zon  en  zee,  palm- 
wouden  en  marmerpaleizen.  Gezongen  in  de  beheersing  van 
een  vlug  schetsend  ritme ;  stotend  soms,  maar  tekenend, 
zijn  deze  sonnetten  kleurige  aquarellen,  zinsindrukken  zich 
verdringend  een  na  een,  vluchtig  en  vleiend,  bedwelmend  en 
verlokkend,  's  Levens  schone  zinnelikheid  werd  hier  genoten 
en  gezegd  door  de  dichter  die,  der  Schoonheid  priester,  ook 
de  geestelike  idee  slechts  uiten  mag  in  —  schoonheid. 

Zie    Toledo : 

De  Taag  sproeit  zilver :  de  afgronddiepe  kloof 
Bewaakt  vanhoog  de  klare  en  staatge  maan  — 
En  zwarte  en  glinstrige  bergwanden  staan 
Stakklig  en  steil,  en  uit  hen  als  een  roof- 
Stad  rijst  Toledo.  't  Schuim  brult  d'echo  doof 
Om  molenhuisjes  in  de  diepte  —  er  gaan 
Glimmingen  langs  hun  daakjes  —  roerge  baan 
Vaal  water  streept  smalle  en  lichtgele  schoof 
Lamplicht  uit  raampje.  En  rots  met  rots  vereent 
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Brug-  daar  de  mensch  vloer  voor  uit  rots  sneed,  boog 
Bouwde  als  een  kerk.  Ik,  daarop  staand,  vernam 
Nachtstilte  en  stroomdreun,  zilvren  nacht  omhoog, 
Zwarte  in  de  diepte,  en  soms,  't  scherp  oor  geleend, 
Murmlen  dat  van  de  stad  daarachter  kwam. 

Zo  ziet  de  dichter  het  leven  van  natuur  en  geest,  en 
luistert  op  de  geluiden  scherp,  en  neemt  in  zich  de  tinten  en 
ritmen   op. 

Zie  Theater  dat  juist  dit  leven  van  zorgeloze  zinnelikheid. 
van  loutere  zinnelikheid,  zo  uitnemend  weergeeft : 

Brand  gas  in  't  zaaltje,  geef  voor  weinig  centen 
Stoeltjes  en  bier,  laat  het  tooneel  verbeelden 
Pleintjen  of  woonhuis,  straatje  of  herberg,  speel  den 

Daaglijkschen  doen  van  't  volk  daarin,  fragmenten 

Van  kleurge  klucht,  warme*  ernst,  —  vang  op  den  jenten 
Dans  van  de  straat,  deunen  die  nooit  verveelden 
't  Zorgeloos  oor,  —  laat  dan  voor  't  laatst  de  weelden 

Van  landsdracht  en  's  volks  kleurige  gewenten 

Staan  op  't  theater,  nu  dat  ze  in  de  straten 

Schuilgaan  in  nieuwerwetscii  kostuum  en  negen- 

Tiendeeuwsche  egaalheid  en  fatsoenlijk  praten  — 
Dan  zal  't  tooneel  een  lachen  en  een  zegen 

Voor  't  volk  zijn  dat  in  blij  kortstondig  wanen 

Zichzelf  zal  zien  als  hier  de  Sevillanen. 

Het  is  voortreffelik  werk  waarin  de  adem  en  polsslag 
kleur  en  geur  van  dit  Spaanse  leven  zo  vastgehouden  zijn 
dat  de  droom  die  in  den  dichter  van  de  geziene  zinne-schoon- 
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heid  mijmeren  bleef,  in  onze  zielen  wordt  overgedragen.  Ik 
zei  reeds,  deze  gedichten  zijn  als  felle  aquarellen,  waar  con- 
touren van  tinten  en  kleuren  een  weifelloze  tekening  geven. 

Dan,  na  S  p  a  a  n  s  c  h  e  Reis,  na  de  zinsindrukken,  na  het 
leven  van  kleurwisseling  en  geluidsvolte,  de  kalmte  van  de 
bezinning,  de  klaarte  van  de  Klare  Dagen  waarin  de  in- 
nerlike  ziele-bloem  naar  het  leven  toe  rankt : 

Kalmte  toch,  kalmte,  want  ik  ben  een  wezen. 
Van,  uit  den  diepen  stoel  van  mijn  gepeizen 
Langzaam  oprijzen,  lachend  oordeel  wijzen, 

Met  kalm  gebaar,  en  een  inzichtlijk  wezen. 

Kalmte,  —  ook  in  volten  wil  ik  eenzaam  wezen 
In  mijne  stilte,  en  'k  zal  het  leven  prijzen, 
Als  die  in  eerste-klas-fauteuilen  reizen. 

En  't  vreemde  ziend,  soms  in  zichzelven  lezen. 

Als  die  een  bloem  draagt  in  zijn  blijde  handen, 

Zonder  de  geur  van  die  hij  niet  kan  leven, 

En  met  gebogen  armen  haar  op  pleinen 

't  Gedrang  door  draagt,  ben  ik,  ■ —  en  'k  wil  niet  van  den 
Drang  die  maar  drijft,  dat  mijn  ziel  zelf  gaat  beven, 
Mijn  bloem  van  ziel,  die  nu  zoo  blij  staat  deinen. 

Zo  is  de  voortgroei  en  ontluiking  van  de  schone  verbeel- 
ding die  eerst  in  de  rust  van  den  droom  zich  verwerkeliken 
kan. 

In  de  sonnetten :    Granaatboomen ;   Jacques  Perk :   hoe  in 
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de  beelden  die  de  kunstenaar  geeft,  zijn  innerlike  lust  en 
liefde  zich  verholen  verzichtbairen  voor  wie  in  de  verschij- 
ning van  het  beeld  de  verbeelding  van  het  gestal tloze  ener 
zuivere  neiging  of  idee  onderkent. 

In  de  sonnetten  :  Liefde  voor  alle  Ding  zingt  de  dichter 
van  die  éne  liefde  tot  het  leven,  die  den  waren  vrede  geeft 

En  in  deze  liefde  wenst  hij  het  Al  te  omvatten,  het  leven 
mede  te  leven  dat  veilig  in  zijn  gemoed  werd  in  rust  geleid. 
(Overtocht ;   Europa;    Op  mijn  .JSpaansche  reis".) 

Tot  het  Leven.  —  In  een  der  sonnetten  van  „Spaan- 
sche  Reis"  spreekt  de  dichter  van  zichzelve : 

Weet  dat  ik  in  mijn  land,  waar  kleinen  haten, 
Heel  lang  zat  krom  over  mijn  leed  gebogen : 
Eerst  in  uw  zon  groei  ik  weer  recht  en  wil 
Nu  eerst  mijn  trotsche  Zelf  weer  groeien  laten  — 

De  zeven  jaren  die  Verwey  zweeg,  niet  vrijwillig  maar 
wijl  hij  zijn  kunstenaarschap  te  heilig  hield  om  te  willen 
schrijven  anders  dan  uit  zuivere  begeestering  of  ontroering, 
waren  een  tijd  van  leed  en  van  teleurstelling.  Teleurstelling, 
want  hoe  hij  ook  in  zijn  rustige  eenzaamheid  aan  het  Noord- 
wijkse  strand,  zijn  vernuft  scherpte  tot  een  bevatting  van  het 
metaphysiese,  van  de  Waarheid,  zij  bleef  voor  zijn  menslikheid 
te  hoog.  Zo,  in  afwachting  ener  eindelike  ideeële  openbaring, 
schreef  hij,  geestdriftiger  of  rustiger,  over  en  van  zijne  gedach- 
ten verzen,  waarvan  ook  deze  bundel  enkele  bevat.  De  vier 
sonnetten  :Tothet  Leven.  Geven  zij  geen  volle  beelden 
en  geen  ontroering,    zij  dragen  in  de  geheelde  gedachte  de 
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geestdrift  en  vooral,  de  zuiverheid  van  die  beelding.  Maar  wij 
voelen  in  den  toon  in  het  ritme,  hoe  de  begeestering  tot  ver- 
voering steeg;  hoe  innig  de  dichter  in  deze  overpeinzingen 
leefde. 

Men  luistere  naar  verzen  als  deze : 

In  alle  menschen  is  't  Geloof  geboren. 
Leven,  dat  Gij  er  zijt,  en  komen  zult, 
Zijt  in  het  gaande,  en  in  een  onverloren 
Beeld  zijn  zult  als  de  tijden  zijn  vervuld. 

Of: 

Hebben  wij  dan  Uw  licht  niet  in  onze  oogen  ? 
Is  met   Uw  lachen  niet  ons  hart  verblijd  ? 

^  De  Natuurlijke  Aarde  heet  de  laatste  reeks  van 
dezen  bundel. 

Ziehier  zeven  gedichten  verbonden  door  een  geest  van 
rusteloos  ritme. 

In  het  eerste  vertelt  de  dichter  van  het  verwarrende  bui- 
ten-leven,  en  hoe  hij  toen  tot  zichzelve  ingekeerd  is  —  als  in 
Cor  Cordium — : 

Toen  ben  ik,  ziel,  leven  in  me. 
Regelrecht  tot  ü  gegaan. 
Gij   sloot  den  uitwendigen  zin  me — 
De  inwendige  is  opengegaan. 

En  nu  bid  ik  mijn  ziel  alie  dagen, 
Dat  'k  mezelf  niet  mag  zien,  maar  zijn. 
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Zo  hoopt  de  dichter  niet  den  schijn  van  een  waarneembaar- 
heid maar  het  wezen  in  een  goddeHke  verheldering  te  be- 
reiken. 

In  het  tweede  gedicht  zingt  hij  van  den  vrede  die  hij  door 
inkeer  vond :  en  toen  hij  niet  meer  inzichzelve  bleef  zien  maar 
naar  buiten  zag,  vond  hij  ook  daar  de  helderheid  van  een  ge- 
klaard levens-wezen : 

In  ons  is  de  geboren 

Klaarheid,  maar  als  ze  in  ons  is, 

Zoeken  wij  buiten  vergeefs  de  verloren 

Donkernis. 

Wie  het  wezen  van  eigen  ziel  helder  begreep,  ziet  zich- 
zelve,  in  zijn  waarneembaarheid,  als  de  schijn,  de  af  schij- 
ning, de  verschijning,  het  teken,  't  symbool  van  dit  ware 
wezen  dat  zijn  Ziel  is,  en  zó,  als  gelijke  verschijningen  ziet 
hij  alle  gedaanten  der  zienlike  werklikheid,  verschijningen  zijn 
van  die  éne  ziel,  van  dit  ene  wezen,  hét  Wezen. 

En  in  een  taal  die  donker  van  klank  en  hevig  van  harts- 
tochtlik  ritme  is,  zingt  Verwey  hier  van  de  ellendige  een- 
ling die,  van  een  ongeweten  herkomst,  in  zich  een  deel  van 
dit  geheim  Wezen  heeft,  een  deel  ervan  is,  m  zich  de  vonk 
der  Al-ziel  draagt ;  om  haar  weer  te  verliezen  in  den  dood ; 
om  dan  weer  te  eindigen  geestelike  verschijning  van  Wezen 
te  zijn : 

Laat  hij  staan,  en  dan  blij  als  een  ander, 

Uiten  wat  géén  mensch  uit:  — 
Zijn  woorden   glijden,   een  brander 

Gelijk,  in  een  vloot,  met  sissend  gefluit:  — 
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Geen  zal  ze  stuiten  —  daar  stijgen 
De  kasteelen  van  steng  en  takel  — 
Ginds  drijft  in  ontredderd  zwijgen 
Zijn  romp,  dat  schuine  spektakel  — 

En  dan  zal  geen  klacht  zijn  —  zijn  wezen 

Keerde   vanwaar  het  kwam :  — 
Üit  de  Al-ziel  ontrezen, 

De  Al-ziel  die  't  hernam.  — 

Gemoedsbesef  van  levens-eenheid  in  veelheid  van  verschij- 
ning. 

Ik  heb  geen  woorden  mijn  vreugde  om  zulke  verzen  tot  uit- 
drukking te  brengen.  Waar  werd  ooit  een  helderder  en  heviger 
Verbeelding  gegeven  van  het  grootst-menslik  omvatbare ! :  — 
Wolken  en  vuur.  —  Een  laag-duistre  hemel  met  roden,  op- 
flonkerenden  gloed.  —  Duisternis  in  de  aarde-wezens.  — 
Maar  dan  het  licht  van  den  roden  hemel  in  die  aarde-men- 
sen, als  een  vonkenval  zich  over  d'aarde  in  hen  verspreidend. 
—  En  die  vonk  als  een  vlam  in  ieder,  als  in  vaas  gehuld,  be- 
houden :  de  menseziel.  —  Tot,  bij  sterven,  dit  vuur  weer  in 
de  Al-gloed  wordt  opgetrokken. 

Een  groots  visioen  is  deze  Verbeelding.  Minder  harmonieus 
wellicht  geuit,  maar  niet  minder  sterk,  dan  de  visioenen  in 
Vondels  reien,  en  zeker  méér  innerlik,  en  dieper  van  psy- 
chies  besef. 

Dan  in  het  deirde  gedicht  een  verbeelding  der  énkle  — 
wel  allen  in  veelheid  vereende,  maar  toch  los  en  enkelvoudig 
in  eigen  verenkeld  bestaan  levende  —  zielen  als  stemmen  uit 
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het  koor  der  Al-ziel  —  een  koor,  onhoorbaar  voor  den  in  zonde 
gevallen  Mens,  zonde,  altijd-door  herhaald,  van  te  zien,  niet 
als  een  schijn  maar  als  een  Waarheid,  de  zintuiglik-waarneem- 
bare  werkelikheid,  en  waardoor  aWus  de  ziel,  's  levens  wezen, 
ongezocht  en  ongekend  achter  dien  schijn  verborgen  bleef  en 
voor  't  menslik  besef  als  't  ware  verloren  ging.  Zielloos  werd 
voor  die  Zondigen  alle  levensverschijning,  en  ook  de  mens 
zelve  werd  hun  zo :  een  materieel  ding,  een  rad  in  de  grote 
levensmachine.  Hier  nu  wil  de  dichter,  in  die  schijnbaar  doel. 
loze  materie,  de  ziel  bewust  maken ; 

In  de  diepten  van  tijden  is  heilig 
Geboren  de  menscheziel. 
Zie  vóór  u  dat  elk  haar  veilig 
Bewaar'  als  zij  in  hem  viel. 

En  dit  doel? 

Wij  zijn  door  de  donkere  tijden 
Gezonden,  een  karavaan, 
Om  een  groote  juweel  te  geleiden 
Naar  een  plaats  die  we  niet  verstaan. 

Als  er  een  van  u  is  die  zal  dulden 
Dat  ze  vuil  en  verloren  gaat. 
Zullen  allen  die  de  eeuwen  vulden 
Weeroepen  over  dien  smaad. 

Hoe  schoon,  nietwaar,  dit  ritme,  hoe  krachtig  stuwt  het 
's  dichters  hoog  besef  diep  in  ons  rustig  gemoed,  en  hoe  hel- 
der en  beeldend  van  klank  zijn  deze  verzen. 
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In  het  vierde  vers  van  deze  reeks  een  stemmingsvol  visi- 
oen van  menslike  ellende : 

Ik  zit  in  November-misten 

Een  eenzaam  man,  — 
Zij  streepen  in  lange  risten 

Mijn  venster  an. 

Zij  zijn  de  vergane  ellenden, 

Die  zwerven  knie-geknikt, 
Die  't  bukkend  hoofd  nooit  wendden, 

Nooit   hebben    opgeblikt. 

Menselike  ellende  en  menselik  leed,  maar  dat  ook  éént : 

Het  leed  dat  van  d'  aard  is  en  eenmaal 
Op  aarde  moet  worden  verzoend ;  — 

Het  bloed  en  de  tranen,  het  weenmaal 
Van  't  leven,  sterven  doend ;  — 

Het  deel  van  de  meesten,  dat  allen 

Onzer   trefbaar   is  — 
O  mijn  broeders,  wat  vervallen 

Onze  rechten,  voor  gelijk  recht  op  droefenis. 

O,  ik  zou  wel  willen  blijven  citeren,  zo  rijk  en  innig  van 
gevoel  zijn  deze  verzen,  en  hoeveel  meer  zeggen  zij  zélf  dan 
al  wat  men  er  rond  heen  interpreteren  mag,  koud  en  ab- 
stract 

Zie  weer  in  het  vijfde,  de  vreugde  over  het  goddlike   in 
den  mens : 
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De  gulden  ideeën  leven 

Voor  zich,  zijn  lichaamloos : 
Zij  dalen  en  stijgen,  zweven, 

Lichten,  luiden  altoos. 

En  het  is  de  eenheid  van  wezen,  van  idee-wezen,  een- 
heid van  idee,  de  gelijkheid,  ook  in  alle  tegendelen  vain  leven, 
het  ritme,  dat  alom  heerst : 

O,  wie  het  vinde. 
De  dingen  zijn 
Hem,  ziende  of  blinde, 
Eén  zijn,  één  schijn. 

Eéne  gelijkheid 

Die  in  ons  allen 
De  leven srijkheid 

Gelijk  doet  vallen, 
En  aller  menschen 
Verbroedeoring 
Geen  simpel  wenschen 
Of  droomending. 

Tenslotte  in  het  zesde:    het  paradijsvisioen. 
Adam  en  Eva  temidden  der  vredige  dieren : 

In  aJle  velden,  aJle  stroomen. 

Wordt  twist  noch  strijd  gehoord : 
De  liefde  alleen  is  hier  volkomen, 

En  wordt  door  niets  gestoord. 
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En  verder  ; 

Zij  hadden  dien  dag  in  aanschouwen 

Alleen,  doorleefd. 
D'  appelen  waren  gou'en 

De  blaren  hadden  gebeefd,  — 

Hoe  dan,  wordt  verhaald.  Eva  door  den  hof  ging,  waar  de 
slang  haar  de  vraag  stelt  naar  het  „waarom"  van  het  om- 
ringende schone  leven;  zij  breekt  dan  den  appel  en  proeft 
dien : 

O  weten,  bitter  weten. 

Dat  heeft  het  hun  beiden  gedaan. 
Want,  schouwen-in-liefde  vergeten, 

Wie  zal  door  verlangen  verstaan. 

Door  verlangen  nog  wel  naar  een   oorzaak, 
Die  zoo  niet  kan  worden  gekend,  — 

Want  de  liefde  is  van  't  leven  de  Oorzaak, 
En  Schouwen  der  kennis  end. 

Hiermede  zijn  de  grenzen  gesteld,  grenzen  van  leven  en 
grenzen  van  kenbaarheid.  Wie  naar  kennis  van  Oorzaak 
zoekt  buiten  de  liefde,  zoekt  die  buiten  het  leven,  en  ontwekt 
in  zich  het  verlangen,  „de  begeerte"  die  den  mens  langs  een 
lijn  van  oneindige  causaliteit  in  het  ruimteloze,  in  den  dood 
drijft.  Met  de  begeerte  naar  'weten'  ontwaakt  dé  begeerte, 
de  Begeerte  naar  begrijpen,  naar  omgrijpen,  naar  bezit  en 
lust  aan  bezit,  de  Begeerte  die  van  alle  ellende  het  oorzake- 
like  is.  De  mens  die  begrijpen  wil,  stelt  zijne  waarnemende 
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subjectiviteit  tegenover  een  objectiviteit  van  het  waaraeem- 
bare.  De  éénheid-van-leven  breekt  hij  dus  en  verenkelt  zich. 
Waar  de  'begeerte  naar  kennis'  het  eerst  ontwaakte  en  tot 
uiting  kwam  had  de  sphtsing  plaats  in  de  Al-ziel  tot  een  ver- 
eindiging  van  enkelheden,  die  allen  elkanders  oorzciak,  ook 
allen  te  niet  gaan  daar  zij  juist  eindigheden,  vergankelike  ge- 
steldheden zijn : 

Elk  eerste  had  zijn  tweede- 

Alles  sloot. 
Maar  de  laatste  rede 

Was  de  dood,  de  Dood. 

Daarom  zingt  de  dichter,  die  de  ware  wijze  is,  van  een 
terugkeer  tot  die  eerste  menslikheid  van  schouwen-in-liefde. 
Heeft  Christus  het  verlangen  gestild,  het  verlangen  in  Eva 
eerst  ontstaan,  het  verlangen  naar  voor  mensen  onbereikbaar 
alomvattend  Begrip,  dat  de  aarde  een  hel  deed  worden  van 
vloek  en  zonde  ?  Neen,  niet  door  lijden  en  niet  door  de  smart 
van  den  dood  komt  men  tot  een  eindelike  verlossing,  maar 
door  een  juist  besef  van  Leven : 

Wij  hebben  een  schoone  aarde 

Gekregen  om  blij  en  wijs 
Te  leven  daarop,  te  aanvaarden 

Haar  voor  ons  paradijs. 

En  dan  zeg  ik :  er  zijn  twee  zaken 
Waar  men  nooit  aan  denken  zal : 

Dat  zijn  God  en  de  Dood,  die  maken 
En  breken  ons  en  't  Al. 
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De  Dood  niet :  want  om  te  leven 

Is  't  leven  ons  geopenbaard. 
Zoo  leef  en  't  zij  u  om  't  even 

Wat  daarna  u  de  Dood  verklaart. 

En  God  niet.  Want  tot  de  eerste 

Oorzaak  te  willen  gaan, 
Brengt  zeker  het  allerveerste 

Van  de  liefde  die  doet  verstaan. 

De  dichter  die  deze  verzen  zong  kan  zich  gelukkig  reke- 
nen. En  het,  den  bundel  besluitende  Gezang,  heeft  zijn  reden 
van  bestaan ;  het  gezang  waarin  hij  het  leven  toezingt,  en  de 
vreugde  aan  het  leven,  de  vreugde  ook  als  vreugde  zonder 
meer ;  een  vaarwel  meteen  aan  alle  beperkt-menslik  gemijmer. 
Open  zijn  voor  het  leven  en  uiten  wat  in  eigen  verbeelding 
uit  dieper  idee  ontgroeit! 

Zon,  hemd  en  zee  zullen  het  leven  leren  dat  geen  menslik 
denkgeplaag,  wien  ook,  bijbrengen  kan. 

„De  Natuurlijke  Aarde"  is  na  „Cor  Cordium"  Verwey's 
belangrijkste  werk.  Ik  heb  't  overbodig  geacht  het  verbeel- 
dingswezen in  het  licht  te  steülen,  ik  heb,  in  aanpassing  bij 
de  redelike  interpretatie  meer  de  redelike  gedeelten  geciteerd 
dan  voor  een  kenschetsing  van  het  verbeeldingskarakter 
goed  was. 

Laten  wij  blij  en  dankbaar  zijn  om  een  gedicht  dat  een 
ongemeen  diepe  Idee,  schoonheid  van  klank  en  beeld  en 
harmonie  van  compositie  vereent!  Laten  wij  ons  verheugen 
te  leven  in  een  tijd  die  een  zodanige  schoonheid  worden  deed ! 
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IIL 

De  nieuwe  Tuin  (1898). 

Het  zal,  voor  wie  mij  tot  dusver  volgde,  overbodig  zijn 
de  verdere  wijzigingen  in  het  werk  van  Albert  Verwey,  in 
alk  nauwkeurigheid,  na  te  wijzen.  De  richting  der  hoofd- 
lijnen, hun  buigingen  en  stijgingen,  heb  ik  gegeven.  De  fijne 
modulaties  behoeven  niet  aanschouwelik  gemaakt.  De  uit- 
groei van  Verwey's  wezen  is  in  Aarde  volkomen.  In  Aarde 
geeft  hij  zich  open  als  de  Verbeeldingsdichter  in  wien  het 
leven  der  Idee  beweegt,  wiens  leven  scheppen  is,  een  her- 
scheppen van  innerlike  werldikheid  tot  zintuigelik  waar- 
neembare. 

De  gulden  ideeën  leven 
Voor  zich,  zijn  lichaamloos... 

zong  hij  daar.  De  wijsgeer  moge  onvoldaan  glimlachen  om  het 
onvolkomene  van  het  beeld,  de  dichterlik-gevoelige  beseft 
het  grootse  van  dit  apergu.  Deze  ideeën  te  belichamen,  te 
gestalten  in  schonen  zinliken  schijn,  zal  het  werk  zijn  dat  Ver- 
wey's leven  vult,  of  is. 

In  de  reeksen  van  De  nieuwe  Tuin  vinden  wij  ze,  de  ver- 
beeldingen van  een  schone  ideeën-wereld.  In  Aarde  over- 
zag de  dichter  het  ruimteloze  leven  der  idee,  dat  zich  waar- 
neembaar maakt  aan  onze  aarde.  In  De  nieuwe  Tuin  be- 
strijkt hij  het  leven  beperkter  aJs  het  gedaantenrijke  der  hem 
omgevende  wezenheid.  —  Wezenheid,  zeg  ik,  en  omvat  met  dit 
begrip  zo  realiteit  als  idealiteit.  —  Uit  dit  karakterverschil 
der  beide  bundels  laat  zich  het  onderscheid  aan  stemkracht 
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verklaren.  In  De  nieuwe  Tuin  is  de  stem  vaster  en  even- 
wichtiger, breder  en  rustiger  dan  in  Aarde.  Men  beseft,  de 
dichter  heeft  opgehouden  de  onrustige  zwerver  te  zijn,  hij 
voelt  zich  „thuis".  Men  vergelijke  slechts  het  ritme  van  D  e 
Natuurlijke  Aarde    met  dat  van  M  ij  n    huis. 

De  ideeën  rijzen  in  's- dichters  gemoed  omhoog,  gelijk 
vuurpijlen  boven  een  rustig  vijvervlak,  vonkende  zich  spieg- 
lend,  weiflend  of  hoog  op-rankend  om,  in  een  zwerm  van 
kleurige  sterren  zich  spreidend,  te  dalen.  Een  na  een  ver- 
schijnen zij  in  zinneliken  schijn  en  blijven  spieglen  in  onzen 
rustigen,  aandachtigen,  want  beminnenden  geest.  Of,  zde  de 
ziel  van  dezen  dichter  als  een  bewogen  meer,  en  buig  u  er 
over.  Wat  ziet  ge  .'*  Eerst  wellicht,  door  uw  ongeduld,  en  door 
de  rimpelen  der  bewogenheid  niets,  maar  in  uw  aandacht 
vangt  gij  welhaast  de  flonkeringen  op  van  de  gouden  sterren 
aan  den  hemel  waar  zij  drijven  langs  hun  fulpen  grond,  waar 
zij  verschieten  in  sohittrende  buiglijnen.  Besef,  maar  besef 
innig,  dat  zij  u  een  mysterie  tonen,  dat  gij  voor  het  Raadsel 
ener  mensenziel  staat,  dat  gij  te  wachten  hebt  in  ingetogen 
rust,  tot  deze  ziel  zich  openbaren  zal  in  uwen  geest,  in  uw 
gemoed. 

Met  Nieuwe  Neiging  opent  het  boek.  De  oude  nei- 
ging ging  tot  de  overdenkingen,  de  nieuwe  gaat  tot  de  ver- 
beelding. Uit  de  mijnen  van  zijn  gepeinzen  komt  hij  weer 
te  werken  op  de  aarde  der  zinne-schoonheid,  maar  niet  zonder 
een  blijvend  teken  van  zijn  geleden  leed,  zijn  eenzaam  leed. 
Zijn  neiging,  zijn  nieuwe  lust'  is  nu,  zich  in  den  stroom  van 
het  'leven  op  te  geven : 
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De  zee  staalblauw,  de  hemel  blij, 
De  duinen  blond,  — 
Mijn  hoofd  vol  warme  droomerij 
Zoenen  mijn  voeten  grond. 

En,  't  zilvren  schuim  in  sprenkels  rond 
Zijn  zeil  dat  helt  aan  lij, 
Danst  over  bodemloozen  grond 
Een  kiel  't  stil  strand  voorbij. 

Schipper,  waarheen  ?  Ik  vaar  zoo  graag 

Mee  op  uw  lustge  zee  — 

De  wind,  de  wolken  varen  staag: 

Wat  drijft  dragen  zij  mee  — 

Ik  enkel,   zomermiddags,  traag. 

Droom:  o,  drijve  ik  eens  mee 

Zich  over  te  geven  aan  de  leidende  kracht  van  het  Levens- 
wezen. „O  leeg  hart,  verflauwde,  Word  vol  nog  eenmaal" 
zingt  hij  :  doe  zoo  mijn  lijf  warm  beven  gedijk  de  zon-warme 
lente-wind  het  uitspruitend  groen.  Hij  volgt  de  schoonheid 
die  vliedend  verschijnt,  maar  zij  geeft  zich  hem  niet,  en  zo 
wacht  hij,  gelijk  het  in  lauwe  winden  zoetlik  opneigend  koren, 
op  het  'donkere  geheim  van  afgrondeliken  droom'  dat  in  hem 
opengaan  zal,  waarvan  hij,  eenmaal,  de  schoonheid  met  een 
mensheid  delen  mag. 

De  tweede  reeks  heet  Oorsprongen.  De  oorsprong 
van  Verwey's  nieuw  dichterschap  voelt  hij  te  liggen  io  de 
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erkentenis  van  het  Leven  als  Eenheid  van  Idee  en  Daad, 
van  Geest  en  Natuur. 

„Eén  Leven :   't  klopt  in  me  en  omgeeft  mij  stadig/' 

Waar  de  grens  van  daad  en  idee  ?  Is  Daad  verzichtbaarde 
Idee  ?  De  idee  is  het  éne  levende,  hier  in  werklikheid  van  waar- 
neembaarheid, daar  in  werklikheid  van  denkbaarheid.  Deze 
erkentenis  van  het  Leven,  dit  'beeld'  is  in  de  ziel  van  den 
dichter  gelijk  wat  het  kiempje  in  't  zaad  is.  Een  nieuw  dich- 
terschap, een  boom,  stam  en  blad,  dracht  van  loof  en  woud 
van  wortels,  zal  het  ontgroeien  doen.  (III). 

De  Idee  is  het  zaad  van  't  Leven  waaruit  het  A14even 
groeide,  zich  verzichtbaarde,  voor  den  geest  tot  zichzelve 
kwam,  een  verzichtbaring  waarin  evenwel  de  kiem,  de  idee 
zelve,  onzichtbaar  bleef,  onbegrepen.  (IV).  Maar  in  de  zicht- 
bare vormen  en  klanken  diö  van  'het'  een  verzichtbaring  zijn, 
hervindt  de  dichter  'het'.  Want  de  dichter  neenut  deel  aan 
geestes-  en  aarde -lieven,  aan  het  verzichtbaarde  en  aan  het 
verzichtbarende.  De  dichter  waarvan 

(de)  geest  die  gaam  naar  hemelklaarheid  streeft 
Verliefd  verpoost  in  't  aardsche  schemeren.  (VI). 

De  dichter  die  geest  aan  natuur  bemiddelt,  die  in  alle  levens- 
verschijning levens-wezen  beseft,  vindt,  in  dit  besef,  de  rust 
die  hem  de  ware  'vrede'  geeft,  hij  vindt  het  ideëele  geluk. 

Voelt  gij  niet  langer  enkel  vorm  en  kleur, 
Maar  van  elk  ding  waardoor  het  groeit  en  bloeit, 

(IX)  zie,  dan  hebt  ge  het  bevredigende  besef,  de  vrede.  Dan 
hebt  ge  de  waarheid  in  den  'loop  der  dingen'  gevoeld,  daii 
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is  uw  gemoed  doorarongen  van  de  heerlikheid  van  't  schone 
wereld-leven. 

En  't  hoofd,  verblijd,  zoekt  nu  dat  andre  blinken: 

De  zon  die  stijgt,  diens  gang  geen  god  nog  stremde  — 

En  't  heel  heelal  leit  kalm,  en  stoorloos  open. 

Dan  doet  het  bloó  bedacht'ge  wimpers  zinken, 

En  vraagt  wie  dat  heelal  zoo  heerlijk  temde 

En  doet  gestarnten  stom  hun  banen  loopen (VIII) 

En  ik  ben  dezen  dichter  dankbaar,  dat  ik  door  hem  —  nog 
niet  het  geluk  van  den  vrede  vond  en  mij  eigen  en  onver- 
vreemdbaar maakte,  want  het  kan  eerst  gewonnen  zijn  in 
het  leven  zélf  —  dat  ik  door  hem  den  weg  gevonden  heb  in 
het  leven  die  tot  de  levensvrede  voert,  dat  ik  geleerd  heb  ge- 
moed en  geest  open  te  stellen  naar  die  levenszijden  vanwaar 
het  geluk  ons  doordringen  kan,  en  dit  doordat  hij  mijn  diepste 
wezen,  mijn  gemoed  en  verbeelding,  met  de  schoonheid  zijner 
ontroerde  verbeelding  doordrong. 

Zie  hoe  met  het  gedicht  Limburg  aan  de  Lahn  de  volgende 
reeks :  Dichterlijke  Toespraken  verbonden  is  aan 
de  Oorsprongen.  Want  juist  deze  Eenheid  van  leven, 
Eenheid  van  Idee  en  Daad,  van  Geest  en  Natuur,  waarvan 
het  besef  de  verlichtende  vrede  werd,  is  schoon  uitgebeeld 
in  de  beschrijving  van  een  oude  duits-gotiese  Kerk,  waar  in 
aardse  gedaante  een  geestelike  Idee  zich  toont,  in  zulk  een 
schone  aardse  gedaante  dat  deze  in  harmoniese  eenheid  met 
de  omgevende  natuur  leeft.  Uit  den  menseliken  geest  is  het 
gebouw  ontgroeid,  maar  in  zulk  een  onverwoestbare  schoon- 
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heid  dat  het  uit  den  grond  ontrezen  schijnt,  gehjk  de  omlig- 
gende wouden  en  rotsen.  Gelijk  aan  de  ontbloeiende  natuur 
was  hier  de  menselike  geest.  De  gelijke  geest  die  zich  open- 
baart in  de  natuur,  baarde  in  den  mens,  dit  gebouw.  Die 
mens  wrocht  het,  maar  niet  uit  zijn  menselike  eindigheid, 
maar  uit  de  hem,  gelijk  het  Heelal,  bezielende  vrij-machtige 
Idee. 

En  weer  leidt  de  „Dichterlike  Toespraak  :  Aan  Joh®.  Addens 
en  zijn  Gezin"  ons  tot  de  voigende  reeks :  De  nieuwe 
Tuin. 

Prachtig  zet  deze  groep  in  met  het  van  ritme  en  klank  vol- 
komene :  Wai  een  Zanger  tot  een  Koning  zei,  waarin  het 
ruimteloOiS  rijke  van  de  Idee,  naast  het  beperkte  en  gedeter- 
mineerde der  wérklikheid,  uitdrukking  vindt.  Prachtig  van 
geluid  het  zilver  en  blauwe  gedichtje  Een  verloren  Meid 
dat  zingt  van  hemel-  en  zeeë-oneindigheid  en  van  de  einde- 
loosheid der  ziel.  Breder  en  plechtiger  De  schone  Schijn 
waarin  wij  het  verbeeldings- verhaal  van  's  dichters  levens- 
gang weervinden ;  de  jongeling  die  in  het  ouderhuis  weer- 
keert, en  tot  wien  de  vader  spreekt : 

De  droom  die  de  appels  van  uw  oog  verguldde 

Heeft  uit,  maar  't  spraakloos  van  wie  veel  ervaren  heeft 

en  duldde 
Verving  't   meteen. 

is  de   dichter   die  de  kinderüik-fantastiese   droom   voor   het 
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leven    verliet,    en   daar  de  rijkdom  van  de  schoonheid  zocht, 
daar,  in  het  werklik  wereldleven.  Dan : 

o  mijn  kind!  de  wereld  is  niet  rijker 

Dan  't  hart  dat  haxt  en  dingen  in  zich  sluit. 
Gij  waart  zoo  dappre  strever,  nijvre  kijker, 
En  alles  viel  uw  hand  en  oog  ten  buit. 
Maar  't  hart  bleef  koud 


Want  niet,  wij  zagen  het  reeds,  vond  hij  de  schoonheid 
der  waarheid,  de  w^aarheid  der  schoonheid,  in  de  waarneem- 
baarheid, maaa:  in  het  gloeiende  hart.  „Geen  schat"  zegt  wie 
hem  toespreekt,  ,ogeen  schat  dien  ge  ooit  vergaarde  vergat 
wijl  in  u  groeit  wat  schatten  wijdt",  en  al  wat  gij  aan  rijk- 
dom bijeenzocht  vindt  slechts  schonen  glans,  schonen  schijn, 
bezielend  leven  in  den  gloed  van  het  ontroerde  hart,  in  de 
uit  het  ontgloeide  hajrt  ontrezen  ontroerende  verbeelding. 
Zie,  wanneer  gij,  werker  in  een  werklikheid,  de  nietigheid 
van  die  werklikheid  beseft  en  klagend  vraagt : 

Leefde  ik  voor  dit  dat  jaren  jaren  moorden 
En  de  eene  dag  den  andren  vaagt  ?  — 

dan  zal  zij  die  gij  eerst  buiten  u  meende,  maar  die  in  u  leeft. 
zij  zal  u  troosten  die  het  wezen  geeft  in  allen  schijn,  zT)  die  in 
een  hoger,  duurzaam  bestaan  de  vervluchtende  werklikheid  óp- 
heft,  zij.  de  geestelike  schoonheid. 
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Dan  zai  zij  in  u  zijn, 
Die  alles  tot  alles  maakt : 
Dan  heeft  de  Schoone  Schijn 
U   aangeraakt. 

Er  is  in  „De  Schoone  Schijn"  wat  herinnert  aan  de  Dich- 
terlike  Toespraak :  „Aan  Johs.  Addens  en  zijn  gezin"  waar  de 
dichter  zijn  lente  beweent,  zijn  jeugd  van  fantastiesen  droom, 
jeugd  waarin  hij  „Persephone"  en  „Demeter"  en  „Van  de 
Liefde  die  Vriendschap  heet"  zong.  Al  troost  hem  ook  de 
zomer  zijns  levens : 

Maar  zomer  ook  vond  geen  of  zei  zich  tevens 
Dat  nü  zijn  lente  voor  altijd  verlook ; 
En  de  seizoenen  tellende  mijns  levens 
Zie  in  éen  doode  ik  andrer  sterven  ook. 

dan  troosten  hem  meer,  zij  die  gelukkig  in  hun  levenshérfst 
weten  te  zijn : 

ik  heb  in  u  gezien 

Dat  wie  maar  liefheeft,  met  een  zielsgewente 
Zomer  en  herfst  zoekt,  evenals  haar  lente 
Het  kind  dat  droomt  dat  nimmer  lenten  vliên. 

En  hier  is  het  die  geestelike  schoonheid  die  'innige  liefde' 
heet  door  welke  de  dichter  in  alle  levensvergankelikheid  een 
troostende  eeuwigheid  beleeft. 

Dan  volgen  de  vier  gedichten  van  Ket  Duindal.  Het  duin- 
dal van  waaruit  het  brede  leven  overzien  wordt ;  „het  duindal 
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waar  de  paden  samenkomen",  paden  die  naar  de  levensvolle 
stad  en  naar  de  rustige  en  eeuwig  bewogene  zee  voeren : 

De  wijde  zee  ligt  voor  mij,  maar  verborgen 
Geniet  ik  't  uitzicht :  zulk  een  dal  ligt  hooger 
Dan  torens  die  uit  lage  landen  rijzen:  — 

het  duindal  waar  de  dichter  het  leven  overpeinst  en  het  ziet 
als  de  machtige  stroom  van  algemene  kracht,  waarvan  zwakke 
enkelingen  de  golven  zijn,  het  leven  dat  door  de  menigte 
dier  enkelingen  wordt  gevormd  en  boven  hen  gesteld  als 
Heerser.  Hij  die  schenkt  en  rooft,  o  volk : 

is  uit  uw  smarten 
Geworden  en  geeft  wat  hij  in  u  vond. 
Gij  gaaft  Hem  de  Hartstochten  en  het  Beheeren, 
De  Schoonheid  die  u  verbijsteren  zou, 
Den  Lust  naar  Leed,  het  Begeeren 
Van  Liefde  en  voor  anderer  Liefde  die  Kou :  — 
Gij  gaaft  over  u  zelven  Hem 
De  Zege :   Verwinnaar  is  Hij : 
Vooj:  u  de  snik  in  uw  stem 
Het  bloed  uit  uw  zij. 

Zo,  gelijk  de  levenden  zichzelve  het  Leven  scheppen  en  het 
lijden  en  genieten,  gelijk  zij  de  vrijmachtigen  zijn,  is  de  een- 
zame de  machteloze,  door  eenzaamheid  de  daadloze : 

Over  de  aarde,  door  de  tijden 
Gaan  de  daden  en  bij  zijden 
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Valt  geen  schakel:    elke  sluit 
'Om  zijn  voorman  en  zijn  volger  — 
Haastger  niet  en  niet  verbolger 
Sluit  hun  reeks  den  daadlooze  uit. 

Is  dit  de  stem  niet  van  den  dichter  die,  toen  de  woordkunst 
hier  door  en  door  individualisties  geworden  was  —  hijzelf 
schrijver  van  rijke  en  gevoelige,  zij  het  ook  individualistiese 
sonnetten  —  zijn  tijdgenooten  de  harde  verzen,  dragers  van 
harde  waarheden,  uit  de  cyclus  „Van  het  Leven"  durfde  toe- 
zingen ? 

En  tenslotte,  waarmee  De  nieuwe  Tuin  besluit,  het 
gedicht  Nacht  in  het  Alhambra,  dat  wellicht  het  schoonste  en 
meest  evenwichtige  van  deze  groep  is,  het  rijkste  aan  ver- 
beelding en  gevoelvolle  taal,  waar  de  dichter  in  het  verlaten 
nachtlike  Alhambra,  treurend  om  de  vergankelikheid  van  alle 
zirme-sohoon  en  het  verbleken  van  iedren  levensschijn,  troost 
vindt  in  de  geestelike  Idee,  waarvóór  iedre  zinne-schoonheid 
slechts  als  vergankelik  symbool,   spiegelend  beweegt. 

Voor  de  schoonheid  van  klank  wil  ik  niet  nalaten  het 
Dagelied  hier  af  te  schrijven : 

Vaarwel,  de   zon 
Schijnt  op  Alhambra's  kruin. 
De  ladder  aan  't  balkon 
Wacht  naar  den  voet :  de  tuin 
Geurt  warm  bedauwd- 


Vaarwel :  de  hemel  blauwt. 
Vaarwel :   nog  ééns  gekust. 
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Ik  voel  uw  armen  om  mij  heen 
Den  langen  dag  blijf  *k  zoo  alleen. 
Dan  kom  ik  weer :   mijn  zoete  lust : 
Als  de  avond  geurt  en  grauwt. 

De  geestelike  Idee,  ja,  maar  niet  buiten  de  Natuur.  Ver- 
wey  is  de  dichter  van  het  Leven,  en  Het  Leven,  ik  zei  het, 
is  de  hogere  Eenheid  van  Geest  en  Natuur,  van  Idee  en 
Daad.  Daarom  doet  dit  gedicht  zo  evenwichtig  aan,  omdat 
hier  niet  de  geestelikheid  zonder  de  zinnelikheid  verschijnt, 
maar  beide  in  juiste  verhouding.  Van  geestelke  gedachte  is 
het  gehele  gedicht  verzadigd,  maar  de^  laatste  zang  die  iHinkt, 
IS  de  zang  van  den  zinneliken  mens. 

De  rustige  verzen  van  Mijn  Huis  en  Verborgen 
Wegen  besluiten  den  bundel.  Wij  voelen,  reeds  uit  de 
zwaardere,  bredere  toon,  hier  is  de  zoekende  dichter,  de  rus- 
teloos zwervende,  voor-goed  ingekeerd  in  de  bevredigende 
kalmte  van  sterke  zelf-zekerheid. 

Zien  wij  slechts  hoe,  in  de  opeenvolgende  gedichten  van 
M  ij  n    Huis    de  dichter  zichzelve  geeft : 

De  rustige,  die  schat  van  jonge,  nieuwe  schoonheid  in 
zich  verborgen  wachten  weet.  Gelijk  de  duinenrij  de  bloem - 
velden  schut  tegen  de  ongedurige  zee,  zo  beschut  zijn  üefde, 
tegen  zijn  stormende  hartstocht,  deze  schoonheid  zéker : 

't  Is  wat  de  zang  doet  baren : 
Liefde  die  hart  en  heemlen  tevens  leidt. 
Ik  heb  voor  u  mijn  onduur  neergeleid : 
Liefde  die  storm  en  onrust  doet  vervaren. 
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Ik  heb  door  u  mijn  wenschen  vast  gebouwd. 
Mijn  breker  stormt  —  mijn  duinreeks  zal  niet  stortlen. 
Haar  bindt  een  helm  met  diepre  en  peezger  wortlen 
Dan  van  gindsch  zand  de  korlen  samenhoudt.  (I) 

De  zekere  die  op  de  groeiing  en  uitluiking*  dier  schoonheid 
berustend  wacht : 

Dichter,  het  zijn  is  schoon  maar  merk  het  worden. 
In  u  is  ^  wat  ge  om  u  heen  begeert. 
De  schat  die  zich  in  eenzaamheid  vermeert 
Zal  op  zijn  tijd  voor  andren  zichtbaar  worden. 

Wat  in  uw  cel  bij  't  gele  licht  geschiedt 
Zal  eenmaal  in  de  zon  zich  openbaren. 
Het  hoofd  dat  buigt  over  vermolmde  blaren 
Verliest  daarmee  den  lach  van  't  leven  niet.  (II)- 

Die  in  de  nevelen,  in  het  raadsel  der  zielenevelen  turende, 
de  aardse  schoonheid  van  zijn  aards  gemoed  opdoemen  ziet  — 

Dat  is  de  schoonheid  die  hij  in  zich  mint. 
Een  gouden  aard  die  zich  uit  neevlen  windt, 
Een  gouden  zang  uit  dreun  van  donkre  baren.  (III) 

—  en  haar  ziet  de  goddelike  evenarende : 

Voor  bloemen  bloeiende  uit  uw  Heilands  wonden 
Heb  ik  er  aardsche  en  prijs  hen  even  schoon.  (IV) 

..De  harten  leven.  De  seizoenen  kentren",  zingt  hij  ;  zo  zijn 
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de  seizoenen  van  het  hart :  na  kille  herfst  en  stil-gedekten 
winter,  de  opbloeiende  lente,  de  lentelike  schoonheid  van  het 
dichterhart 

Prachtig  zijn  de  verzen  waarin  hij  den  onrustigen  strijd 
verbeeldde  dien  zijn  rust  ontstegen  is.  (VI). 

Prachtig  het  besef  dier  wachtende  schoonheid  (die  noch- 
tans reeds  geopenbaard  wordt)  in  de  winterstemming : 

Hoe  ligt  het  land  zoo  roerloos,  zoo  gelaten 
En  wacht  de  donzig- witte  en  kille  sprei, 
Die  wat  er  levends  in  verborgen  zij 
Bezorgd  zal  koestren  onder  schijn  van  haten- 

Slaap  stil.  Ik  ook  ben  zoo  een  roerloos  land. 

Ik  ook  voel  vlokken  die  zich  rond  mij  weven. 

Hun  val  voelt  koud.  Maar  'k  draag  het  warme  leven 

Ie  warmer  in  mij  waar  hun  koude  't  bant.  (VIII). 

Zie  uit  deze  verzen  dan  wat  deze  wachtende  schoonheid 
reeds  in  werklikheid  werd,  en  zie  ook  naar  de  volgende,  waar 
de  dichter  aandoenlike  jeugdherinneringen  oproept  en  beel- 
den van  jong  liefde-geluk  geeft  (XVI)  en  van  dit  geluk  de 
brede  vredige  en  waardevolle  zekerheid  beeldt  in  het  gedicht 
dat  aanvangt : 

Zeg  niet  te  snel  dat  onze  schoonste  dagen 
Maar  korte  vreugden  tusschen  smarten  zijn. 

en  waarin  deze  verzen : 
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Zij  zijn  de  traan  gelijk  in  't  toornig  donker 
Van  't  oog  dat  lot  en  leven  haten  wil. 
Wie  't  hart  verstaat  ziet  in  zijn  lichtgetril 
Van  liefde  't  onverdoofbare  geflonker. 

Of,  zie  het  volgende  met  het  niet  minder  schone,  noch  min- 
der schoon  gezegd  besef  van  's  levens  waarde,  leven  dat  nim- 
mer daden  doelloos  doet  zijn  al  mogen  zij  den  dader  dus 
schijnen. 

Mijn  wezen  ging  wel  soms  door  donkre  dalen 
En  rustte  in  schaduw  zonder  hoop  op  licht,  — 

zingt  hij,  maar  wat  in  zijn  leven  ook  den  schijn  van  't  nut- 
teloze dragen  mogt ;  daartegen  staat  in  hem  dit  zeekre  besef : 

Ik  vond  den  weg  dien  'k  ging  — 

een  weg,  die,  voert  zij  hem  licht  niet    tot  gedroomd  doel, 
anderen  dan  de  bcian  zal  zijn  die  tot  hun  geluk  voeren  mag. 

Langs  de  Verborgen  Wegen  voelt  de  dichter  de 
eeuwige,  onzienlike,  onweerhoudbare  stroom  van  het  Leven 
gaan,  waaruit  telkens  weer  nieuwe  gewassen  groei-  en  bloei- 
kracht  putten,  waaruit  ook  hij,  in  zijn  nu  stil  gemoed,  nieuw 
^ielsschoon  opbloeien  voelt : 

Ik  ook  bloei  mee.  Ik  ook  vier  in  mijzelf 

't  Greheim  van  dood-zijn  en  uit  dood  verrijzen. 

Verrijs,  mijn  lente, 


Is  zij  niet  reeds  verrezen,  en  mogen  wij  daar  niet  heel  blijde 
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om  zijn } 


IV. 

Het  brandende  Braambosch  (1899). 

Wat  een  rijkdom  toch  in  het  gemoed  van  Albert  Verwey. 
Sla  ik  „De  nieuwe  Tuin"-bundel  dicht  en  open  ik  „Het 
brandende  Braambosch",  dan  treft  weer  een  geheel  ander 
beeldenleven  mijn  luisterende  ziel. 

Het  leven  m  Verborgen  Wegen,  in  Mijn  Huis, 
hoe  hoUands  is  het,  hoe  leeft  de  dichter  met  zijn  wassende  en 
ebbende,  stormende  en  weer  vredig-zilveren  zee,  met  de  woe- 
lige zingende  vissers  die  op  't  strand  de  met  averij  weerge- 
keerde vloot  herstellen,  hoe  leeft  hij  bij  de  wapperende  wimpels 
waar  de  vloot  weer  uitzeilt,  en  in  zijn  droom  volgen  wij  hem 
door  de  herfst  en  winter-nevelen,  langs  de  berijpte  struiken 
van  zijn  blanke  sneeuwzacht  gedekte  duin,  waar  de  groene 
hulst,  de  kleine  brede  sparren,  de  mistel,  herinneringen  wek- 
ken aan  schone  gelukkige  winterfeesten.  En  nu  weer  de  hier- 
van zo  verscheiden  klanken  die  uit  Het  brandende  Braam- 
bosch opklinken. 


De  Schoonheid  is  de  spraak  van  den  Algeest- 
„Het  IS  geen  toevallige  eigenschap  der  schoonheid,  dat  zij 
niet  verzadigt. 

„De  schoone  dingen  bergen  iets  anders  dan  zij  voor  het 
oog  vertoonen ;  en  dit  andere,  in  de  zichtbare  dingen  niet 
zichtbaar  en  toch  aanwezig,  niet  vindbaar  en  toch  zich  aan- 
biedende ;  dit  andere,  dat  als  met  tergende  tegenwoordig- 
heid er  is  en  zich  verbergt  —  dit  is  het  op  welks  ontsluiering 
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de  aanschouwer  wacht ;  en  het  voorgevoel  van  zijn  aanwezig- 
heid maakt  het  onverzadigde  uit,  dat  de  aanschouwing  der 
schoonheid  kenmerkt. 

„Een  transcendente  werkeHjkheid  betoont  zich  in  de  aan- 
schouwde wereld,  en  heeft  deel  aan  haar  maaksel  en  samen- 
stel" Q.  D.  Bierens  de  Haan). 

Dit  Geheim  dat  wij  niet  kunnen  doordringen,  leeft  zich  tot 
ons  uit  in  de  schoonheid.  Het  leeft  zich  uit  in  alle  verschij- 
ning, in  de  zinlike  waarneembaarheid,  in  onze  gemoedsaan- 
doeningen, maar  in  de  Schoonheids-verschijning  ontroert  het 
ons  het  diepst. 

Toch  verstaan  wij  het  niet.  Onze  harstochten  groeien  in 
ons  op,  de  wereld  groeit  rond  ons  om,  maar  Het  Geheime 
leidt  ons,  het  spreekt  tot  ons  in  daden  en  dingen,  het  voert  ons 
naar  zijn  bedoelingen. 

Dit  Geheim  is  de  Idee  van  het  leven. 

Wij  dwalen  als  dronknen :    onze  daden 
Bedachten  we  al  te  lang; 
Nu  groeien  de  donkre  hartezaden 
Om  ons  in  wondren  drang. 

Ze  omwarren  ons  hoofd :   hun  droeve 
Bedwelming  voert  ons  blind, 
Langs  den  rand  van  meenge  groeve. 
Langs  den  snee  van  steengen  wind. 

Wij  gaan  en  luistren :   onze  ooren 
Trachten  vergeefs  verstaan : 
Is  't  het  hart  dat  zich  laat  hooren 
Door  't  gefluit  van  rondom  ons  de  orkaan?... 
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Is  niet  de  eigen  ziel  deel  van  dien  geest  die  ons  zijne  paden 
leidt  ? 

Maar  naar  de  nimmer- verzadigende  Schoonheid  gaat  het 
sterkst  verlangen  uit,  naar  de  diepst-mooglike  ontroering 
van  't  Geheime,  naar  de  klank  van  Gods  stem- 

De  Schoonheid : 

Die  uit  de  golvende  lucht  en  zee 
In  onvoltooide  lijnen 
Op  vorm  belust  aanspoelde  en  deê 
Dat  zoete  beeld  opschijnen, 

Dat  schoone  beeld  dat  lijnen-rein 
De  schoonheid  bei  van  zee  en  lucht 
Belichaamt  en  mij  toont  — 

Het  schone  beeld : 

Gij  staat  voor  't  zomers  blauw, 
Voor  't  waters  groen ; 
Uw  lijnen  fonkel-gauw, 
Uw  kleuren  vlammen-koen. 

Uw  armen  bliksem-blank 
Slaan  om  uw  hoofd,  ai  mij ! 
Ik  hoor  van  zon  een  klank. 
Van  zee  een  schrei. 

God,  in  zijne  verschijning:  Het  Leven,  leidt  ons  in  het 
donkre  ondoorgrondbare  hartsochten-gebied. 
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Langs  de  verborgen  paden 
Van  lust  en  weemoed 
Groeien  donkre  zaden 
Van  dood  en  deemoed. 

In  het  ontroerende  lied  van  „Riddervrouwe  en  Poorters- 
knaap", geeft  Verwey  ons  naast  de  menslike  aandoenlikheid, 
dit  sombre  besef  onzer  gelatenheid  in  den  Levenswil.  Hij  ver- 
haalt, in  dien  bizonder  schonen  sombren  klank  zijner  don- 
kere verzen,  hoe  de  zinnelike  lust  van  de  riddervrouw  door 
de  lust  naar  den  dood  van  den  knaap,  die  uit  demoedige 
schuchter^heid  haar  ontweek,  overgroeid  wordt. 

In  de  zacht-heldere  verzen  die  volgen  geeft  hij  ons  de  blijde 
tegenstelling  daarvan : 

Langs  bebloemde  wegen,  tusschen  rozenhagen, 
Gaat  het  jonge  paar  vernoegd  en  stil 
Nachtegalen  orgiën  hun  terzijde 
En  de  torenspits  staat  vóór  hen  vast  en  stil. 

Zie  hier  het  verenigende  goddelike  dat  menslike  hartstocht 
heet  in  deel  en  tegendeel.  Lust  en  wreedheid  naast  liefde  en 
vroomheid. 

En  daarboven  heerserwi  dit  éne  verlangen  naar  het  onver- 
zadigende. 

Schoonheid  o  half  onthulde 
Daal  neer  in  mij. 

Hoe  daalt  de  schoonheid  in  het  hart  van  haar  dichter  neer  ? 
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In  het  brandende  braambosch  van  mijn  hart  is  een  stil  beeld 

getreden, 
Sneeuwblank,  en  hield  onder  haar  voeten  de  vlammen  ver- 
treden 
Die  kronkelend  haar  omstegen  met  hun  roode  loovers. 
Zij  brandde  niet :  er  was  niets  stillers  en  doovers 
Dan  de  kool  van  haar  witte  lichaam  in  dat  vurig  riet. 
Zij  zei,  en  haar  stem  klonk  als  die  van  den  vogel  in  het  hooge 

riet 
Die  zijn  eigen  naam  fluit :  Ik  ben  Zij, 
Die  al  de  bewegingen  van  uw  hart  begelei 
En  bemin,  — 
Maar  woon  zelf  stil  erbinnen  in  — . 

Zo  is  het  de  Schoonheid,  het  Stille  Beeld  dat  in  het  hart 
van  den  dichter  woont  en  zijne  hartstochten  niet  doodt  maar 
vormt : 

Maar  als  uw  vlammenbogen  spuitend  stoomen 
En  statig  rijzen  langs  mijn  leden  heen, 
Sta  'k  stil  en  recht  wel  wetend  dat  hun  stroomen 
Den  loop  volgt  van  mijn  leen. 


en  als  een  stralenkleed 
Draag  'k,  wat  verterend  scheen,  uw  lusten  en  uw  pijnen, 

En  zo  ook  zien  wij  uit  deze  verzen,  hoe  in  de  ziel  van  den 

Verbeeldingsdichter  de  Schoonheid  geboren  wordt;   hoe  het 

Beeld  in  zijnen  geest  plots  staat  klaar  en  licht  en  zijne  ont- 
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roeringen  en  zijne  hartstochten  hare  vormen  dragen,  haar- 
zelf zijn.  En  het  Beeld  is  het  schoonheids-symbool  van  Gods 
woord.  De  Idee  van  het  Leven  licht  in  den  geest  van  den 
dichter  zijn  geest  draagt  er  de  schone  schijnen  van,  en  diep 
van  uit  zijn  geest  voert  zijn  ontroerde  wil  ons  de  heldre  beel- 
den weer  toe  van  wat  in  hém  werd  geopenbaard. 
God  leeft  in  den  dichter,  en  God  is  Liefde. 

En  met  liefde  en  schoonheid  en  't  eeuwige  in  het  hart, 
volgen  wij  den  dichter  in  de  verdere  verzen  waarin  hij  van 
de  vergankelikheid  dier  schoonheid  spreekt  die  tijdelik  is, 
van  de  schone  schijnen  die  vluchtige  spiegelingen  zijn  dier 
transcendente  Wezenheid  die  zich  in  alle  eeuwigheid  in  den 
geest  openbaart.  Want : 

Elk  zoekt  in  't  hart  de  klare 

Bezonkenheid. 

De  liefde  er  blijvend  na  de 

Verliefde  dronkenheid. 

en  is  zij  ook  niet  gansch  te  benaderen,  de  nimmer  geheel  ont- 
hulde, zo  getuigen  hare  ontroeringen  van  haren  tijdelozen 
duur.  Aardse  ontroeringen,  zeker,  zinlike  aandoeningen,  be- 
driegelike,  verganK'elike  schijnen  ook  deze. 

Maar  niets  van  wat  klaarheid  heet, 
Als  er  de  roes  niet  in  leeft, 
Staat  in  het  leven  dat  de  aarde  heeft 
En  dat  waarlik  waarheid  heet. 

Want  in  de  veelheid  der  zinlike  verschijningen  is  de  Een- 
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heid  gegeven  die  verbindt,  is  de  Waarheid.  En  ook  de  Waar- 
heid zelve,  bet  Ene,  is  wat  zich  onderscheidt. 

Sterren  heet  deze  reeks.  Daaraan  vooraf  gaan  de  beide 
groepen :  Gezichteinders  en  Tusschen  twee 
Werelden;  en  er  volgen :  Een  Koning  en  Om  het 
Valkenhof    te    Nijmegen. 

Albert  Veirwey  bemint  de  tegenstellingen  en  in  Gezicht- 
einders  zien  wij  hem  den  blik  gevest  houden  naar  de  kim- 
men van  zijn  geestesgebied,  en  wat  hij  naar  alle  zijden  vindt 
en  voelt  stelt  hij  bijeen.  In  de  kille  voorjaarswinden  denkt  hij, 
ziet  hij  de  ontbloeiing  van  de  lente-bloemen,  vreugd  hierover 
paart  zich  aan  droevig  duchten.  Nieuwe  schoonheid  ziet  hij 
leven  waar  de  oude  eertijds  woonde,  wanneer  hij  in  een  ouder- 
wets Buiten  jonge  gelukkige  mensen  ontmoet.  En  al  wat  in 
zijn  leven  zich  opdoet  aan  de  gezichteinders  leeft  in  zijn  ziel 
als  beeld  en  tegenbeeld : 

En  beeld  dat  heugt  en  droom  die  lokt, 
Een  droefziend  oog  in  blondgelokt 
Gezicht,  waart  om  mij  heen : 
Herinring  die  met  toekomst  speelt, 
Leed  dat  aan  laatre  vreugd  zich  deelt  — 
Gelijk  de  zilvren  voering  van  een  wolk 
Die   zon   bescheen. 

Was  de  dichter  in  Aarde  nog  de  zoeker,  zwierf  hij  door 
ruimten  en  verten,  onrustig  nog,  in  De  nieuwe  Tuin  trok 
hij  zijn  grenzen  nauwer  en  zijn  geest  bestreek  de  meer  nabije 
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velden  van  het  vertrouwde  leven.  Dan  in  Het  brandende 
Braambosch,  plotselinge,  volkomene  verinnerliking.  Uit  eigen 
hart  dicht  hier  het  leven  ener  innerlike  wereld.  Wij  zien  hier 
de  Verbeeldingsdichter  in  zijn  wezen  gans  onmiddelik,  wij  zien 
hier  de  geestelike  kunst,  waarvan  hij  de  priester  is  wiens  zin- 
nen slechts  leven  voor  de  ene  Idee,  de  Idee  der  geestelike 
Schoonheid  in  hare  schone  verschijning:   de  Natuur. 

Ik  zoek  die  mij  verkoren  heeft 
Zooals  't  de  bruiden  doen. 

Zooals  op  stille   en  wijde   zee 
Vast  aan  de  naald  die  schomlend  wijst 
Het  scheepje  op  golven  rees  en  glee 
Naar  waar  de  Poolberg  rijst  — 

Als  in  een  nacht  wen  't  niemand  ziet 
De  kranen  wiggescherp  geschaard 
Nijlwaarts  gewend  hun  richting  niet 
Verandren,  noch  hun  vaart  — 

Als  wolk  de  zee,  als  damp  de  wolk, 
Als  dood  het  leven,  leven  dood,  — 
Zoek  ik  den  droom,  zoek  ik  den  kolk 
Die  eens  zich  me  opensloot. 
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V. 

Dagen   en   Daden   (1901). 
De   Kristaltwijg   (1903). 

Wanneer  ik,  wellicht,  in  het  voorgaande  hoofdstuk  het 
„geestelike"  karakter  van  Verwey  s  poëzie  te  zeer  betoonde, 
dan  zeker  niet  om  het  „natuurlike"  te  ontkennen.  Geest  is 
Natuur  en  de  Schoonheid,  ook  die  geestelik  is,  laat  zich  voor 
onzen  menseliken  zin  niet  kennen  dan  in  den  schonen 
schijn  der  zinnelike  waarneembaarheid.  Het  Leven  is  de  grote 
saam  vatting  van  de  veel-heid  die  wij,  menselikerwijs,  ons 
scheppen ;  het  Leven  is  de  Eenheid  waarin  geest  en  natuur 
elkander  doordringen  en  opheffen.  De  dichter  van  de  Gfeeste- 
like  Idee  is,  allereerst,  de  zajiger  van  de  Natuur  —  daar  hij 
dichter  is.  En  daar  hij  in  de  Natuur  de  geestelike  Idee  ver- 
schijnen ziet,  zingt  hij  waar  hij  zingt,  in  al  zijn  zangen,  beiden 
toe,  is  hij  de  blijde  zanger  van  hunne  schone  eenheid,  van  het 
Leven,    van    God. 

Nog  eenmaal  gaat  de  dichter  tot  de  aarde  neer,  in  Dagen 
en  Daden.  Het  leven  van  strijd  der  werklikheid,  strijd  die 
werklike  Daad  is  waarvan  de  kiem  ligt  in  den  Geest,  schouwt 
en  doorschouwt  hij  en  zijne  verzen  die  een  strijd  beschrijven, 
geven  daarmede  ook  weer  niet  anders  dan  een  symbool  van 
geestelike  Idee. 

De  geest  die  hem  in  „het  brandende  braambosch  van  zijn 
hart"  bewust  werd,,  bespiegelt  de  Dichter  nu  in  het  Aardele - 
ven  van  den  bundel  „Daeen  en  Daden". 
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Al  wat  op  aarde  werkelik  is  en  vorm  heeft,  alle  aardevor- 
men  sluimeren,  stil  en  onsterflik,  in  den  mensengeest.  De 
zonnekogel  geeft  hun  het  wezen  en  draagt  hen  door  de 
eeuwigheid.  In  de  zon  leeft  de  wereld  van  aaxde  en  Al,  en 
in  den  mensengeest  vindt  deze  hare  onfeilbare  spiegeling  — 
in  Eeuwigheid-  In  eeuwigheid  is  de  geest  spiegel  van  het 
werklike,  het  Eene  ;   hij  is  de  H  e  e  1  a  1-S  p  i  e  g  e  1. 

Dagen  en  Daden,  Idee  en  bedrijf,  zij  spiegelen  zich  in  den 
geest  gelijk  zij  leven  onder  het  zonnelicht. 

Wij  zien  de  Ideeën  uit  Dagen  en  Daden,  zoals  wij  ze  vol- 
gen, alle  in  deze  schone  Eenheid ;  in  Geest  die  vereent,  gelijk 
al  wat  werkelikheid  heet,  vereend  leeft,  waar  het  leven  ont- 
vangt uit  de  éne  bron. 

En  zo  is  ook  het  leven  dat  verzichtbaard  zich  beweegt  voor 
onzen  zienden  geest,  niets  dan  zijne  reflectie,  spiegeling  van 
den  Al-enigen  Geest,  de  H  e  e  1  a  1-S  p  i  e  g  e  1. 

Na  deze  spiegeling  van  het  omgevende  verricht  te  heb- 
ben, trekt  de  geest  van  den  Dichter  zich  in  zichzelf  terug. 
Hij  is  de  deelhebber  aan  den  Al-geest,  onsterfelik,  en  in  de 
chaos  van  het  gebeuren  de  twijg  waaraan  de  kristallen  uit 
de  levenszee  vastschieten. 

Uit  het  leven  van  de  Aarde  heft  de  dichter  zich  dus  op 
tot  den  Al-geest ;  van  de  spiegeling  keert  hij  zich  tot  het 
innerlik  Wezen,  tot  God. 

De  verzen  hier,  van  Verwey,  behoren  tot  de  religieuse 
poëzie.  Het  mystiese  zich-keren  tot  de  eeuwigheid,  tot  hét 
Eeuwige  van  uit  al  wat  zijne  spiegeling  is,  zijne  onwerklike 
werklikheid ;  en  het  steeds  sterker  verlangen  naar  een  geeste- 
lik  bevatten  mogen  van  die  onbereikbare  geestelikheid  ;  die 
;o 


drang  naar  de  beroering  van  het  Geheim ;  die  dorst  naar  ge- 
meenschap met  het  eeuwig-verborgene,  dit  is  wat  'mystiek'  heet. 

Maar  zie  hier  hoe  de  dichter  van  „De  Kristaltwijg"  een 
andere  is  dan  die  van  „Cor  Cordium".  In  Cor  Cordium  is 
ook  de  drang  naar  het  onbereikbare,  naar  de  geheimste  diep- 
ten van  het  gemoed,  naar  de  felste,  helste  toppen  van  den 
geest ;  maar  die  drang  is,  daar  hij  geen  bevrediging  vindt, 
noodlottig.  Het  verlangen  naar  het  onkenbare  blijft  een  smar- 
telikheid.  Bij  den  Dichter  van  „De  Kristaltwijg"  is  dit  Ver- 
langen niet  een  smartelik  streven  naar  vredig  geluk  ;  maar 
dit  verlangen  is  het  geluk  zelf,  het  Verlangen  zelf  is  de  bewo- 
gene  Vrede. 

Wie  voelt  niet  die  eenheid  van  verlangen  en  geluk  alreeds 
in  Avondlied  van  Dagen   en    Daden. 

I. 

De  dag  verglanst  en  't  leven 
Vangt  aan  dat  heerlijk  is 
Voor  wie  in  koelte  en  donker 
Wil  poozen  en  door  't  beven 
Ontroerd  zijn  van  't  geflonker : 
Eéner  ster  lichternis. 

Gedaanten  klare  en  vele 
Bewogen  zich  aldoor. 
Ik  wist  dat  al  hun  kleuren 
Mijn  oog  met  zoeten  spele 
Verrasten  :  door  die  deuren 
De  schoonste  ik  mij  verkoor- 


Maar  tot  dien  schoonsten  Sdioonen 
Die  leefde  en  werkte  in  hen 
Keerde  ik  niet  in  dan  enkel 
Als  door  de  geurge  loonen 
Van  wind-doorwaaiden  venkel 
Ik  frissche  tuinen  ken. 

Nu  dat  de  vormen  sterven 
Wil  ik  diep  in  mijn  rust 
Nabij  zijn  aan  dien  E  enen 
Dien  geen  die  leven  derven 
En  tot  Hem  overlenen 
Nabij  of  Hij  mij  kust. 


O  Ster  die  donkre  nachten 
Doorschijnt  en  in  mijn  hart 
Weerspieglend  wordt  gevonden, 
En  die  al  mijn  gedachten 
En  't  weefwerk  van  mijn  wonden 
Verheldert  en  ontwart,  — 

Ik  leefde  in  doodsche  stilte 
Door  veel  luidruchtigheid. 
Want  éen  stem  kon  niet  spreken 
Omdat  in  diepte  en  kilte 
De  schijn  niet  door  wou  breken 
Die  opheft  en  bevrijdt;   — 
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En  weenende  in  mijzelven 
Schreide  ik  door  veel  vertier, 
Of  Die  dat  al  deed  pronken, 
Door  duistere  gewelven 
Mocht  dalen  en  ontvonken 
Mijn  droeven  drempel  hier. 

Tot  op  een  blijden  avond 
In  stilte  't  hart  werd  luid, 
En  schoone  schijnen  schenen 
Waar  'k  roer-loos  lag  gehavend, 
En  'k  zag  mijn  donkers  henen 
En  voer  mijn  haven  uit. 

Wie    deze   verzen   aandachtig   leest,    nadert    den    Dichter, 
en  met  den  Dichter  nadert  hij  God. 


O  die  mystieke  schoonheid  in  deze  verzen  van  Verwey ; 
dit  zo  rustige  uitlopen  in  deze  schone  innigheid ;  deze  harte- 
like  gevoeligheid  zich  parend  aan  wijze  beradene  rust !  Ik  weet 
niet  of  ik  De  Kristaltwijg  meer  bemin  dan  Verwey's  andere 
boeken,  maar  wel  weet  ik  dat  ik  dit  boek  zéér  liefheb.  Daarom 
zal  ik  er  weinig  van  zeggen.  Zwijgende  liefde  is  schoner  dan 
de  luide.  Wie  den  geest  van  Verwey's  poëzie  uit  het  vooraf- 
gaande begrepen  heeft,  verstaat  ook  volkomen  déze  verzen. 
De  Vroomheid  van  Verwey's  verzen  ligt  hierin,  dat  ieder 
beeld,  ieder  gevoel,  betrokken  is  op  den  oneindigen,  alenigen 
Geest,  d.  i.  God. 
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Maar  Verwey  noemt  dit  eeuwige :    Het  Leven. 

De  Geest  is  alom  en  eeuwig,  en  Zijne  verschijning  voor  den 
mens  is  'Het  Leven  der  waarneembaarheid'  zowel  als  'Het  Le- 
ven der  Gedachte,  der  Ziel'. 

Zo  is  God  het  Leven  en  is  de  eeuwige  Geest. 

En  de  mensengeest,  de  mensenziel  is  deel  van  dit  Leven, 
zoals  een  regendrop  deel  van  de  eeuwige  Regen,  eeuwig  stro- 
mende, eeuwig  verdampende  en  verwolkende,  is.  En  gelijk  één 
drop  in  wezen  gelijk  is  aan  geheel  de  bui,  zo  is  de  mensen- 
ziel in  essentie  gelijk  aan  God. 

Door  heel  de  zienlike  en  onzienlike  Al-wereld  leeft  de  geest 
en  iedre  natuurkracht  is  zijn  instrument  waaraan  hij  zich 
verzinnelikt,  objectiveert. 

Immer  en  immer  leeft  Verwey's  geest  in  de  heerlike  be- 
wustheid van  zijn  éénheid  met  God-  In  zijne  opgetogenheid 
over  het  leven,  waarvan  geheel  De  Kristaltwijg  uiting  is, 
is  deze  gelukkige  bewustheid.  Zij  is  in  zijn  verlangen  naar, 
zijn  verwachting  van  een  nieuwe  Schoonheid  in  een  nieuwe 
eeuw  (blz.  ii).  Zij  is  in  zijn  terugblik  op  jeugd  van  vriend- 
schap, op  het  seizoen  van  jonge  liefde  (14).  Zij  is  in  zijn 
adoratie-verzen  van  Italiaansche  Reis,  zij  is  in  de  krachtige 
Tijdzangen.  Zij  is  waar  hij  de  eeuwigheid  vaii  den  geest  be^ 
zingt  en  de  kleinheid  onzer  menselikheid  (31),  de  éénheid 
in  het  leven  der  Natuur  (35),  de  eenheid  in  de  mensenharten 
(41 ).  Zij  is  door  heel  Het  Eeuwjaar. 

Het  is  het  goddellke,  het  oneindige,  het  eeuwige  dat  den 
dichter  roept.  Het  stille  Eeuwige  woont  in  de  dichterziel.  Dit 


besef  van  ruimteloosheid  en  tijdeloosheid,  is  in  de  onbegre- 
pen drang,  in  het  warrig  verlangen  van  ons  mens-zijn,  de 
enige  zekerheid  die  leidt ;  die  ons  voert  tot  dit  Eeuwige,  die 
al  wat,  ons  omringend,  leeft,  mét  ons  mede  leidt  tot  dit 
Eeuwige : 

De  roerpin  in  mijn  hand  wendt  zacht : 
Daarheen,  door  leegte  en  dood!  —  (93). 

De  ziel  van  den  dichter  vlucht  uit  het  beperkte  en  néér- 
trekkende  der  tijdelikheid  in  de  rustige  Oneindigheid  van 
den  Geest.  En  met  hem  neemt  hij  de  tijdelike  daden  en  heft 
ze  op  tot  een  eeuwigheid,  en  geeft  ze  eeuwige  kracht.  Zij  zet- 
ten zich,  kristalliserend  om  de  dichterziel,  gelijk  het  verzadigd 
vloeibaar  zou  tot  blinkend  wit  kristal  start  rond  een  dunne 
twijg.  Het  tijdelike  wordt  tot  het  eeuwige  opgeheven  wanneer 
het  licht  der  eeuwigheid  erover  schijnt : 

Mijn  dagen  leven  in  me :  ik  weet 
Dat  ik  niet  anders  kan 

Dan  loopen  in  hun  zalig  licht 

Ontdaan  van  tijdlij k  leed.  (icx)). 

En  de  drang  die  in  de  gebieden  van  den  Geest  bindt  wat 
schijnbaar  nooit  vereent,  leven  en  dood,  begeerte  en  rust,  is  de 
oneindisfe  Liefde : 
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Helaas,  elk  tijdlijk  ding  vergaat, 

De   vorm  vervalt,   het   woord 

Duurt  niet,  dort  als  een  blad  dat  viel  — 

Wat  dan  dat  staêg  bestaat  ? 
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Ik  heb  u  lief,  Leven  dat  leeft 
In  elk  ding  als  in  mij  — 
Ik  heb  u  lief  die  nacht  en  dag 
Door  alle  wezens  beeft. 

Ik  heb  u  lief  die  nacht  en  dag 
Oneenbre  wezens  eent  — 
Ik  heb  u  lief  in  wien  ik  steeds 
De  Eeuwige  liefde  zag. 

Zulke  verzen  zijn  niet  slechts  schoon,  zij  zijn  onsterfelik. 

VI. 

Uit  de  lage  Landen  bij  de  Zee.  (1904). 

Ik  zaïl  over  dit  laatst  verschenen  werk  van  Verwey  kort 
zijn,  zoals  ik  het  was  over  de  beide  voorafgaande  bundels  — 
die  toch  van  zijn  belangrijkste,  innigste  en  diepste  verzen  be- 
vatten. Juist  omdat  zij  klaar  open  liggen  voor  ieder,  en  zeker 
voor  wie  de  groei  van  zijn  werk,  het  eigene  wezen  zijner 
poëzie,  uit  het  voorafgaande  verstaan  heeft,  kan  en  wil  ik 
hier  volstaan  met  een  kort  overzicht.  Later  hoop  ik  over 
deze  boeken  en  dan  ook  over  de  beide  drama's  te  schrijven, 
uitvoeriger  dan  de  grenzen  die  ik  mij  bij  deze  studie  stelde, 
hier  toelaten. 

Met  De  Kristaltwijg  is  eigenlik  de  reeks  die  met  Aarde 
begon,  afgelopen.  Er  is  in  Uit  de  Lage  Landen  bij  de  Zee 
een  andere,  minder  bespiegelende  toon. 

Maar  de  dichter  wiens  geest  in  De  Kristaltwijg  den  eeuwi- 
gen geest  naderde,  keert  toch  weer  tot  zijn  Aarde  terug. 
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Andre  Antëus  —  Antëus  wiens  beroering  met  de  aarde 
nieuwe  kracht  in  zijn  leden  wierp  —  voelt  hij  hoe  het  zinne- 
leven  der  schone  Aarde  hem  weldadig  is.  Wanneer  hij  zich  te 
ver  voelt  afzweven  dan  komt : 

O  Natuur,  langs  alle  straten, 
Uw  kracht,  uw  groei,  uw  dreiging,  uw  beloven  — 
Hoe  klopt  mijn  hart  van  nieuw,  van  eeuwig  leven. 

Zo  is  zijn  Terugkeer. 

In  de  beide  gedichten  De  DoodeenDe  Levende 
beeldt  hij  ons  de  tegenstellingen  die  in  't  Z  e  e-g  e  z  a  n  g  ver- 
eend zullen  worden. 

De  Levende  leeft  zichzelve  uit  in  de  aarde-dingen,  en  de 
aardse  werklikheid  leeft  in  hem.  Hij  is  „zichzelf,  van  iets 
vreemds  doorspeeld".  De  eeuwige  wil  en  werkzaamheid  be- 
weegt zich  in  hem  zoals  zij  zich  buiten  hem  beweegt,  en 
daarin  erkent  hij  zijn  gemeenschap  met  het  leven,  erkent  hij 
zijn  levend  zijn  : 

Hoe  is  alles  gewoon,  hoe  draagt 
De  wind  mij  geruchten  thuis ; 
Gerucht  als  gezang  en  ik  hoor 
Elk  ding  als  een  toon  daarin, 
Gelijk  een  veelstemmig  koor. 
Vol  van  een  verborgen  zin ;  — 

terwijl  de  Doode,  afgesloten  van  het  buiten-leven,  bij -zich 
bestaat,  dus  feitelik  niet  bestaat:  „In  zijn  eenzaamheid  dort 
hij"  -. 
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Maar  zie  de  verening    in  de   beelden  van  het    Z  e  e-g  e- 
z  a  n  g    waar  de  dood  immer  bij  het  leven  is.  In  De  Mijnen  : 

Angst  voor  den  Dwerg. 
En  verlangst  naar  de  Zon. 

In  De  Plant  het  eeuwige  leven  der  zaadkiemen  bij  den 
dood  van  de  plant  die  zé  voedde : 

Er  is  een  wet :  geen  warmte  op  aard  kan  sterven ; 
Wat  ons  in  't  hart  ligt  zal  een  volk  verwerven 
Dat  na  ons  brandt. 

In  De  Zang  -. 

Hoor,  dit  is  van  alle  leven 

Eind  en  begin  : 

Vreugd  en  smart,  smart  en  vreugd,  en  het  beven 

Voor  den  Dood  daarin. 

Want  vreugd  en  smart  die  te  zamen  het  leven  zijn,  worden 
eerst  werklik  tegen  den  donkren  achtergrond  van  den  dood. 

Ik  heb  in  één  toon  geheven 
Vreugd  en  smart,  — 
Gij  zaagt  daarneven 
Den  dood  geward. 

zingt  hij  in  De  drie  draden. 

Vrees  ze  onverbonden : 
Geene   is  u  heil. 
Grijp  ze  onontwonden 
't  Zijn  is  u  veil. 
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Zij  worden  eerst  werkelik,  vreugd  en  smart,  tegen  den 
dood ;  het  leven  wordt  eerst  kenbaar  in  zijne  eeuwigheid 
door  den  dood.  Want  de  dood  verwint  het  leven  niet  dat  im- 
mer weder  verder  strekt,  hij  stelt  er  slechts  de  eindeloze  rij 
zijner  merkstenen  in. 

Het  Zee -gezang,  het  gezang  van  de  zee  in  het  hart  van 
den  dichter  gehoord,  is  het  lied  der  eeuwigheid,  het  lied  van 
de  Eeuwige,  verneembaar  iii  het  tijdelik  mensenhart. 

Verbindt  de  idee  van  De  Bijen  uit  de  volgende  groep : 
Uit  de  Verte  met  de  idee  van  Het  Stadje,  en  ge  be- 
grijpt den  zin  :  ook  hier  is  het  leven  van  het  eeuwig  werkzame 
vereend  met  den  dood  van  een  eertijdse  bedrijvigheid. 

En  evenzo  in  Gedachtenis  vindt  zich  de  dood  tegen- 
over het  leven.  En  in  Strijdbaar  Dichterschap  is 
het  de  Dichter  die  het  schone  leven  aan  den  bitteren  dood 
ontstrijdt : 

Ziet  ge  niet,  o  mijn  ziel  ?  —  De  boomen  blozen, 
Velden  zijn  bloemenvol  onder  de  zon, 
Beken  springen  te  voorschijn  of  een  spon 
Uit  een  vol  vat  sloeg :  dauwig  staan  de  rozen, 

Waartusschen  zangvogels  zingen  en  kozen 
—  o  Wie  als  zij  zingen  en  kozen  kon  — 
En  alsof  de  eeuwge  morgenstond  begon 
Stijgt  van  gediert  geluid  en  zwijgt  bij  poozen. 

Zie  wie  daar  komen!  Menschen,  opgericht 

In  schooner  stand  dan  we  op  onze  aard  ooit  zagen. 

Hoe  groot  en  vrij  hun  blik :  zijn  handen  dragen 
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Een  vrucht,  zij  leidt  een  lam ;   maar  wilde  dieren 
Volgen  hen  stil  door  die  schoone  revieren, 
Lettend  gehoorzaam  op  hun  hoog  gezicht- 
Ja,  wél  heeft  Verwey  zich  zijn  Aarde  in  schone  droom-werk- 
likheid  veroverd,  en  het  past  ons  nu  terug  te  zien  naaj  hém 
die   in   onvastere,   maar  niet   minder  schone,  doch  ook  niet 
méérder  schone  zang,  zijn  wezen  van  tans  voorspelde. 

Hoe  streeft  mijn  vers,  zwaar  met  gezwollen  zeil, 
Diep  door  de  golven  van  mijn  breed  geluk, 

zong  de  éven-twintigjarige.  En  nu,  na  bijna  een  verdubbeling 
van  dien  levenstijd : 

Zie  hoe  de  zee  golft  om  de  rankgebogen  boorden 
Van  mijn  vloot  van  gezang  die  naar  den  einder  helt 

Het  is  niet  slechts  het  ritme  dat  zich  verbreedde,  niet  slechts 
de  klank  die  zwaarder  en  sonoor  werd.  Maar  breder  werd  de 
verbeelding :  het  vers  werd  zang,  de  golf  werd  zee,  het  zeil 
werd  geheel  een  vloot,  en  het  menslik  geluk  waarin  zijn  ver- 
zen leefden  werd  de  oneindige  einder  van  de  diepmenselike 
Eeuwigheid. 

Met  Vit  de  lage  Landen  bij  de  Zee,  bekroont  Verwey  de 
doorlopen  levenstijd  die  in  De  Kristaltwijg  besloten  werd ; 
en  wat  meer  is,  hij  opent  in  Strijdbaar  Dichterschap 
een  nieuwe  baan.  Niet  hém  de  rust  van  de  verzadigde  roem, 
maar  de  roemvolle  strijd  voor  de  nimmer  verzadigende  rustige 
schoonheid.  Niet  dat  hij  zichzelve  de  Droom  won,  maar  het 
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gewonnene  op  de  Aarde  te  brengen  is  voor  hem  het  bevredi- 
gende, het  heil  van  zijn  leven- 

Wie  later  zijn  nieuwe  verzen  beschrijven  zal  die  in  „D  e 
Beweging"  verschenen,  zal  naast  de  dichterf iguur  die  de 
geestelike  Idee  aan  de  zinnelike  Aarde  verbindt,  • —  leeuwerik 
die  uit  het  lage  land  aan  de  zee  tot  de  zilverzomnige  luchten 
stijgt ;  boog  van  kleuren  die  aarde  aan  hemel  hecht ;  zon- 
omgoudde  wolk  die  over  aarde  de  weemoed  weent  en,  zilvre 
damp,  in  zondoortrokken  schoonheid  opstijgt,  windgedragen 
in  de  ruimere  luchten,  —  den  strijder  zien  in  wien  een  onver- 
moeid leven  werkzaam  waakt 

Aan  het  einde  van  mijn  opstel  gekomen,  zal  ik  niet  resu- 
meren. De  eenheid  van  Verwey's  {X)ëzie  heb  ik  gegeven.  De 
eenheid  ligt  niet  in  het  Ideeën-verband,  in  een  zeker  systeem 
van  Idee,  maar  in  de  Idee  zelve,  in  het  geestelik  karakter  der 
poëzie.  Een  dichter  is  geen  philosoof  en  hij  behoeft  niet,  ter 
wille  van  be wijsvaardigheid,  een  rangorde  zijner  Ideeën.  Zij 
leven  in  hem,  zij  leven  zich  in  hem  uit,  in  zijn  zang  heft  hij 
ze  in  het  menselik  leven  tot  de  mensen,  en  meer  wenst  hij  niet. 
Een  dichter  wil  nu  eenmaal  niet  de  waarheid  in  een  stelsel 
van  Idee-synthese  en  -verbizondering  doen  kennen ;  hij 
wenst  zijn  gevoels-ideeën  ingang  te  doen  vinden  door  afzon- 
derlike  belangeloze  aanschouwing  in  het  Schoonheidslicht, 
door  diepe  en  innige  meêleving  met  al  wat  zijn  gemoed  ont- 
roerde en  zijn  geest  openbaring  deed  worden  van  een  macht 
boven  hem,  die  zong  van  uit  zijn  hart. 
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STIJN  STREUVELS,  Dr.  H.  M.  J.  SCHOENMAK  ERS, 
Mr.  R.  A.  KOLLEWIJN,  J.  C.  HOL,  Dr.  G.  BUS- 
KEN HUET. 

Ditgave  Haas  &  Van  Suehtelen  —  Amsterdam. 
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